貪女色，便笑著叫我德·旺德奈斯小姐，倒也十分喜歡我穩重的性格，對我始終非常體恤。我確信，我所以能贏得國王的思寵，很得力於我少年時養成的耐性，尤其是在葫蘆鍾堡養成的耐性。

①路易十五以生活放蕩著稱。

國王不久便窺透了我這小姐的生活，無疑他一時心血來潮看了我的信。有一天，該德·勒農庫公爵當值，國王正讓我記錄他口授的旨諭，他見公爵進來，便狡黠地瞟了我們一眼。

“喂！德·莫爾索那傢伙，還想一直活下去嗎？”他聲音洪亮地問道，顯然他善於利用這種聲調來挖苦人。

“一直活下去。”公爵答道。

“德·莫爾索伯爵夫人是個天使，我倒希望在這裡能夠見到她。”國王又說，“不過，若是我對此無能為力，那我的秘書，”他轉身對我說，“一定會更有辦法。您有半年的休假，我決定給您找個同事，就是我們昨天談到的那個青年。去葫蘆鍾堡痛快玩玩吧，卡圖①先生！”說罷，他微笑著，坐在輪椅上讓人推出辦公室。

①馬爾庫斯·波爾西烏斯·卡圖（公元前234—149），羅馬政治家，以生活簡樸，為人正直著稱。

我像燕子一樣飛到都蘭。這一時期，我已經在最講禮儀的沙龍里薰陶出來，完成了溫文爾雅的女子給予我的教育，終於苦盡甘來，並運用了天主派來守護一個孩子的天使的經驗，不僅減少了幾分幼稚無知，還有了風流倜儻青年的派頭；我這樣去見心愛的女子，還是破天荒第一次。想當初我去弗拉佩斯勒堡小住的那三個月，是一副什麼穿戴，您是清楚的。我去旺代完成了使命，回到葫蘆鍾堡的時候，穿的是一身獵裝：綠色外套，白釦子已經發紅，帶條紋的褲子，一副皮護腿，一雙皮鞋。由於長途跋涉，又專走荊叢野徑，我的衣冠很不整齊，伯爵不得不借給我服裝。這次前往，卻今非昔比。兩年的巴黎生活，在國王身邊所受的薰陶，官運亨通所形成的儀態，加之我業已成年，還由於同葫蘆鍾堡那顆照耀我的純潔心靈完美的結合，我的心靈十分安詳，賦予我青春的面容以奇異的神采，凡此種種，都使我發生了變化，前後判若兩人：胸有成竹，又不顯得自命不凡，年紀輕輕就參與最高國事，不免躊躇滿志，還念念不忘自己是世間最可愛女子的秘密的、未便明言的希望。驛車由希農大道駛人通向葫蘆鍾堡的林蔭路，車伕打著鞭哨，新建的圍牆正中一道我未見過的鐵柵門開啟了，當時也許我還真有點揚揚自得呢。事先我沒有給伯爵夫人寫信，想來個出其不意；這樣做有點失算：一則，她長期盼望，但又認為不可能的一件樂事，突然實現，心情不免過分激動二則，她向我表明，任何存心給人意外的做法，趣味都是低下的。

原先只被當作孩子看待的人，如今成了一個青年，亨利埃特眼睛不免流露出悵們的神色，慢慢垂向地面，任憑我拉起手來親吻，沒有顯出一點內心的快樂；而過去吻她手時，從她敏感的顫動中，我能覺察出她心中的歡愉。她抬起頭來又看我時，臉色顯得蒼白。

“嘿！您沒有忘記老朋友吧？”德·莫爾索先生對我說；他既沒有變化，也沒有見老。

兩個孩子撲上來，摟住我的脖子。我瞧見雅克的教師站在門口，那位德·多米尼教士的表情嚴肅。

“忘不了，”我對伯爵說，“從今以後，我每年都有半年的空閒，可以由你們支配。”

“咦，您怎麼啦？”我問伯爵夫人，同時當著眾人的面，伸出胳膊摟住她的腰，以便扶住她。

“噯！放開我，”她驚跳一下，對我說道，“沒什麼。”

我看透了她的心思，針對她的隱秘想法說道：“難道連您忠實的僕人都認不出來了？”

她挽起我的胳膊，離開伯爵和她的孩子、教士和紛紛跑來的僕役，帶我繞過草坪，停在遠處，但仍在眾人的視線之中，估計別人聽不到她的聲音時，才對我說：“費利克斯，我的朋友，請原諒這種擔心：一個人走在地下的迷宮裡，僅憑一根細線指引，難免怕它斷掉。再對我重複一遍，您比以往任何時候都更把我視為您的亨利埃特，絕不會拋棄我，永遠是我的忠誠朋友，在您的心中，什麼也不會超過我。剛才，我突然看到了未來的情景，發現您不像原先那樣臉上放光，眼睛注視著我，而是轉過身去背向我。”

“亨利埃特，受崇拜勝過上帝的人，百合花，我生命之花，您作為我的靈魂，怎麼還不知道我已經深嵌在您的心中，身在巴黎而心在這裡呢？我只用十七個小時就趕到了，車輪每轉一週，就捲起一大堆想法和慾念；我一見到您，這些