。”

“可是她不是知道了嗎？”

“不，我想她不懂我的意思。”

“我也不懂，這樣根本就無法說明了啊。”

“因為函南你說和我說是不一樣的。”

“哪裡不一樣。”

“因為我不是飛行員。”笹倉死盯著我看，我知道那是藉口。

而，我知道他真正的理由。

原來如此……他認為我和草薙很親近。

土岐野也誤會這點了。

受不了，這些笨蛋同伴，我心想。

“OK，我會跟她說說看。”因為解釋起來很麻煩，所以我先點頭再說，可是，因為很顯然根本幫不上笹倉的忙，所以現在的感覺就像是幹飲空氣般地讓人不舒服，“為了這個劃時代的引擎，你需要什麼？預算？還是時間？”

“是理解。”笹倉回答。

那是當然的，可是，只有這點是不可能的。理解，不是因為珍貴而難得；能夠得到理解，經常是在它的必要性完全消失的時候。

我走在跑道鐵柵欄旁邊的小徑上，往宿舍急匆匆地走去，辦公大樓二樓的窗戶還很明亮，代表草薙在那裡。

笹倉的願望，其實很現實，他的願望都有形體，有固定的位置，且在伸手可及的範圍內。

我很羨慕這點。

和他相比，我，到底在期望什麼呢？為了人生的喜悅？

或者，是為了舒適？

我不懂。

只不過……

不被人理解是千真萬確的。

被人理解，並不是粘滑噁心的事。可是我討厭那樣，而且儘可能地拒絕，然後活到現在。

這點，草薙……大概也是一樣的吧。

土岐野也是，像這種人都很適合開飛機，這種不想被理解的心情，成為高飛的動力。

不論何時擊毀也沒關係。

不論何時死亡也沒關係。

如果有所抗拒，就會飛不起來。

笹倉絕對無法瞭解吧。他的任務是從下往上推，他是腳底永遠踩著地球表面生存的人類。從跑道上起飛的時候，他能否不在乎是不是會再回到同樣的地方？拿自己的人生的全部，換成離開地面的距離，亦即距離地面的高度，而且不能懷疑這種不合理。能否成為飛行員，就在於有沒有這種像小孩子的心態而已。

很明顯的，笹倉是對的，作為人類來說是對的吧。

我們錯了，作為人類來說是錯了。

只是有一點是很明確的，那就是就算我們錯了，我們還是活著。

就這樣錯誤地飛上天空。

飛行這件事也是哪裡搞錯了。

一般人不會懂的吧。

一定誰都不瞭解吧。

而且，我們也不想被瞭解。

我開啟門，走進宿舍大樓的大廳，門就像被線路捆綁的女英雄，發出美妙的悲鳴，上樓梯的時候，我才注意到香菸已經變得很短了，我把它扔進走廊角落的菸蒂桶裡。

土岐野現在應該跟九須美在一起吧。不知為何，我的腦海總浮現他的摩托車賓士在被車頭燈照亮的筆直馬路上，而且一路上都沒有起霧的情景。

我有不詳的預感，可是，我沒有遭遇過沒有不祥預感的夜晚。

4

三矢碧雙手抱胸站�