聲勢奪人。但是,不要忘了,在漢代和唐代這兩個歷史高爽地之間,也夾著一個歷史的叢林地帶,那就是三國兩晉南北朝。
在這個歷史的叢林地帶,沒有天高地闊的一致,沒有俯瞰一切的開朗,處處都是混亂和爭逐,時時都是逃奔和死亡。每一個角落都是一重權謀,每一個身影都是一串故事。然而,即便把這一切亂象加在一起,也並不令人沮喪。因為,亂象的縫隙間還有一些閃閃爍爍的圖景。你看——
何處麻袍一閃,年長的華佗還在行醫;夜間爐火點點,煉丹師葛洪分明已經成為一位傑出的原始化學家;中原飄來嘯吟,這是“竹林七賢”在清談和飲酒;南方也笑聲隱隱,那是王羲之和朋友們在聚會,轉眼間《 蘭亭序 》墨色淋漓;大畫家顧愷之的《 女史箴圖 》剛剛畫完,數學家祖沖之已經造出了指南車、編出了《 大明曆 》、算出了圓周率,而地理學家酈道元的《 水經注 》則正好寫了一半……
正是這一切,讓我們喜歡上了那個亂世。
文化在亂世中會產生一種特殊的魅力。它不再純淨,而總是以黑暗為背景,以邪惡為鄰居,以不安為表情。大多正邪相生、黑白相間,甚至像波德萊爾所說的,是“惡之花”。
再也沒有比三國兩晉南北朝的歷史叢林地帶,更能體現這種文化魅力的了。
說到這裡,我們的目光已經瞟向雲靄底下那個被人褒貶不一的權勢門庭。
一個父親,兩個兒子,叢林邊的那一家。
曹家。
二
先說那個父親,曹操。
一個叢林中的強人,一度幾乎要統一天下秩序,重建山河規範。為此他不能不使盡心計,用盡手段,來爭奪叢林中的其他權勢領地。他一次�