上了。這不禁又使人聯想起杜甫的《遭田父泥飲美嚴中丞》：“月出遮我留，仍嗔問升斗。”杜詩田父留人，情切語急；孟詩與故人再約，意舒詞緩。杜之鬱結與孟之恬淡之別，從這裡或許可以窺見一些訊息吧。

一個普通的農莊，一回（又鳥）黍飯的普通款待，被表現得這樣富有詩意。描寫的是眼前景，使用的是口頭語，描述的層次也是完全任其自然，筆筆都顯得很輕鬆，連律詩的形式也似乎變得自由和靈便了。你只覺得這種淡淡的平易近人的風格，與他描寫的物件──樸實的農家田園和諧一致，表現了形式對內容的高度適應，恬淡親切卻又不是平淺枯燥。它是在平淡中蘊藏著深厚的情味。一方面固然是每個句子都幾乎不見費力錘鍊的痕跡，另一方面每個句子又都不曾顯得薄弱。比如詩的頭兩句只寫友人邀請，卻能顯出樸實的農家氣氛；三四句只寫綠樹青山卻能見出一片天地；五六句只寫把酒閒話，卻能表現心情與環境的愜意的契合；七八句只說重陽再來，卻自然流露對這個村莊和故人的依戀。這些句子平衡均勻，共同構成一個完整的意境，把恬靜秀美的農村風光和淳樸誠摯的情誼融成一片。這是所謂“篇法之妙，不見句法”（沈德潛《唐詩別裁》）。“不鉤奇抉異……若公輸氏當巧而不巧者”（皮日休《郢州孟亭記》）。他把藝術美深深地融入整個詩作的血肉之中，顯得自然天成。這種不炫奇獵異，不賣弄技巧，也不光靠一兩個精心製作的句子去支撐門面，是藝術水平高超的表現。譬如一位美人，她的美是通體上下，整個兒的，不是由於某一部位特別動人。她並不靠搔首弄姿，而是由於一種天然的顏色和氣韻使人驚歎。正是因為有真彩內映，所以出語灑落，渾然省淨，使全詩從“淡抹”中顯示了它的魅力，而不再需要“濃飾盛妝”了。

（餘恕誠）

舟中曉望

舟中曉望

孟浩然

掛席東南望，青山水國遙。

舳艫爭利涉，來往接風潮。

問我今何適？天台訪石橋。

坐看霞色曉，疑是赤城標。

孟浩然詩多寫自己的日常生活，常常“遇景入詠，不鉤奇抉異”（皮日休），故詩味的淡泊往往叫人可意會而不可言傳。這首《舟中曉望》，就記靈著他約在開元十五年自越州水程往遊天台山的旅況。實地登覽在大多數人看來要有奇趣得多，而他更樂於表現名山在可望而不可即時的旅途況味。

船在拂曉時揚帆出發，一天的旅途生活又開始了。“掛席東南望”，開篇就揭出“望”字，是何等情切。詩人大約又一次領略了“時時引領望天末，何處青山是越中”的心情。“望”字是一篇的精神所在。此刻詩人似乎望見了什麼，又似乎什麼也沒望見，因為水程尚遠，況且天剛破曉。這一切意味都包含在“青山──水國──遙”這五個平常的字構成的詩句中。

既然如此，只好暫時忍耐些，抓緊趕路吧。第二聯寫水程，承前聯“水國遙”來。“利涉”一詞出《易。需卦》“利涉大川”──意思是卦象顯吉，宜於遠航。那就高興地趁好日子兼程前進吧。舳艫，一種方長船。“爭利涉”以一個“爭”字表現出心情迫切、興致勃勃，而“來往接風潮”則以一個“接”字表現出一個常與波濤為伍的旅人的安定與愉悅感，跟上句相連，便有乘風破浪之勢。

讀者到此自然而然想要知道他“何往”了，第三聯於是轉出一問一答來。這其實是詩人自問自答：“問我今何適？天台訪石橋。”這裡遙應篇首“東南望”，點出天台山，於是首聯何所望，次聯何所往，都得到解答。天台山是東南名山，石橋尤為勝蹟。據《太平寰宇記》引《啟蒙注》：“天台山去天不遠，路經油溪水，深險清冷。前有石橋，路徑不盈尺，長數十丈，下臨絕澗，惟忘身然後能濟。濟者梯巖壁，援葛蘿之莖，度得平路，見天台山蔚然綺秀，列雙嶺於青霄。上有瓊樓、玉闕、天堂、碧林、醴泉，仙物畢具也。”這一聯初讀似口頭常語，無多少詩味。然而只要聯想到這些關於名山勝蹟的奇妙傳說，你就會體味到“天台訪石橋”一句話中微帶興奮與誇耀的口吻，感到作者的陶醉和神往。而詩的意味就在那無字處，在詩人出語時那神情風采之中。

正因為詩人是這樣陶然神往，眼前出現的一片霞光便引起他一個動人的猜想：“坐看霞色曉，疑是赤城標。”朝霞映紅的天際，是那樣璀燦美麗，那大約就是赤城山的尖頂所在吧！“赤城”山在天台縣北，屬於天台山的一部分，山中石色皆赤，狀如雲霞。因此在詩人的想象中，映紅天際的不是朝霞，而當是山石發出