把羊躑躅隨處開放、清閒自得的意態揭示了出來。這四句詩，寫了遠景，又寫了近景，層次分明。有淡墨塗抹的山和水，又有色彩豔麗的綠竹和紅花，濃淡相宜，形象突出。再加上哀猿的啼叫，真可謂詩情畫意，交相輝映。

這首詩中的景物，是與作者此時的處境與心情緊密相連的。它體現了這樣兩個特點，一是靜，二是閒。靜從空曠少人煙而生，作者從繁華嘈雜、人事擾擾的京城一下子到了這荒遠冷僻的山區，哀猿啼聲處處有，人間茅舍兩三家，這種靜與作者仕途的冷遇相互作用，使他倍感孤獨和淒涼。這種閒，由他的處境遭遇而來，這裡的一切都顯得悠閒超脫，沒有羈絆，然而不免使人觸景生情。身雖居閒地，心卻一刻也沒能擺脫朝廷的束縛，常常被“未報恩波”所攪擾，不能得閒，故而格外感慨。作者雖然寫的是景，而實際上是在抒發自己內心深處的隱情，正如王夫之《唐詩評選》所說：“寄悲正在比興處。”

詩的下半段敘事抒情，“未報恩波知死所，莫令炎瘴送生涯。”前句的“未”字貫“報”與“知”，意謂皇帝的深恩我尚未報答，死所也未可得知，但求不要在南方炎熱的瘴氣中虛度餘生而已。這兩句是全詩的關鍵，孕含著作者內心深處許多矛盾著的隱微之情：有無辜被貶的憤怨與悲愁，又有對自己從此消沉下去的擔心；有自己被貶南荒迴歸無望的嘆息，又有對未來建功立業的憧憬。他雖然沒有直接說憂愁怨恨，只提到“死所”、“炎瘴”，卻比說出來更為深切。在這樣的處境裡，還想到“未報恩波”，這體現著儒家“怨而不怒”的精神。有了這一聯的鋪墊，下一聯就容易理解。“吟君詩罷看雙鬢，鬥覺霜毛一半加。”“鬥”同“陡”，是頓時的意思。“鬥覺”二字用得奇崛，把詩人的感情推向（禁止）。這一聯寫得曲折迂迴，詩人沒有正面寫自己如何憂愁，卻說讀了張署來詩後鬢髮頓時白了一半，似乎來詩是愁的原因，這就把全詩唯一正面表現愁怨的地方掩蓋住了。並且寫愁不說愁，只說霜毛陡加，至於何以至此，盡在不言之中。詩意婉轉，韻味濃厚。

作者似乎儘量要把他那種激憤的感情深深地埋藏在心底，但是又不自覺地在字裡行間透露出來，使人感受到那股被壓抑著的感情的潛流，讀來為之感動，令人回味，形成了這首詩含蓄深沉的特點。

（常振國）

題木居士二首（其一）

題木居士二首（其一）

韓愈

火透波穿不計春，根如頭面幹如身。

偶然題作木居士，便有無窮求福人。

唐時耒陽（今屬湖南）地方有“木居士”廟，貞元末韓愈路過時留題二詩，此為其一。詩乃有感於社會現實而發，非一般應景的題詠。詩中“木居士”與“求福人”不妨視為官場中兩種人的共名。作者運用詠物寓言形式，在影射的人與物之間取其相似點，獲得豐富的喜劇效果，成為此詩最顯著的特色。

漢代南方五嶺間有所謂“楓人”的雜鬼。以楓樹老而生癭，形狀類人，被巫師取作偶像，借施騙術。“木居士”大約也是同一類木魅。它原本是山中一棵普通老朽的樹木，曾遭“火透”（雷殛），又被“波穿”（雨打水淹），經磨歷劫，傷痕累累，被扭曲得“根如頭面幹如身”這樣一種不自然的形狀。前兩句交代“木居士”先時狼狽處境，揭其老底，後兩句則寫其意外的發跡，前後形成鮮明對照。幸乎不幸乎，世間的機遇往往帶有偶然性質。老樹根幹狀似人形，本是久經大自然災變的結果，然而卻被迷信的人加以神化，供進神龕。昨天還是囚首喪面，不堪其苦，轉眼變成堂堂皇皇的“木居士”，於無佛處稱尊了。其名與實、尊榮的處境與虛朽的本質是何等不諧調。在諷刺藝術中，喜劇效果的取得，多著力於揭露假、惡、醜的事物的表面現象與內在本質的極不諧調，換句話說，就是“把無價值的撕毀給人看”（魯迅）。此詩中，詩人正是這樣作的。因此，“木居士”的形象給人以滑稽可笑的感覺，收到極好諷刺效果。可詩的妙處還在最後一句，它畫出這樣一幅圖景：神座之上立著一截僥倖殘存、冥頑不靈的朽木，神座下卻香菸繚繞，匍伏著衣之飾之的善男信女，他們在祈求它保佑。這種莊嚴的、鄭重其事的場面與其荒唐的、滑稽可笑的內容，再一次構成不協調，構成喜劇衝突，使人忍俊不禁。這裡挖苦諷刺的物件又不僅是“木居士”了。“木居士”固然可笑，而“求福人”更可笑亦復可悲。詩人是用兩副筆墨來刻劃兩種形象的。在“木居士”是正面落墨，筆調嬉笑怒罵，尖酸刻薄。對“求福人”則著墨不多，但有點睛之效：他們急於求福