還是最忠誠的朋友,他卻突然離開了她,沒有致歉,沒有說明原因,而她還想著他,而不是進行報復、並且用新的恩惠來追蹤他;她的姓氏不是以譴責的語氣出現在他面前,而是以巨大的寬容和溫柔聲音在他的耳邊鳴響。的確,這種寬容來得不是時候,卡諾爾此時真地寧肯失去她的寵愛,但是,這是娜農的錯嗎?娜農對她不斷想念的人,只看到他為陛下執行使命中的遠大前途和受人尊敬的一面。因此,我向女讀者諸君請求原諒,一個男人愛兩個女人的現象對女性來說是不可理解的,她們永遠只有一種愛情;但對男性來說,卻是普遍的。因此我說,所有那些同時愛兩個女人的男人都會理解,隨著卡諾爾不斷深入思考,他原以為娜農在他頭腦中的影響已經喪失,實際上反而卻越來越強烈。以往,有稜角的生硬性格時常傷害著他們彼此間的親密接觸,造成不快的局面,可是一旦兩人分開,磨擦反而會隨之消失。在孤獨時,昔日那些甜蜜記憶又會清晰出現在腦際。說起來令人傷心,純粹的愛情只提借歡愛,在分離後這種愛情就會消失;相反地,在分離的孤獨中,母愛卻時常出現在腦際,伴隨著塵世的歡樂,有其自身的價值。現在,在卡諾爾的心目中,娜農是被丟棄的美人,是被欺騙的好人。
是卡諾爾自己天真地自省,而不是象被指控的那種,違心地被迫全面懺悔。娜農對他做了什麼,他就把人家拋棄?康貝夫人對他做了什麼,他反而去追愛她?在金牛旅店裡,這個女扮男裝的小騎士讓他如此嚮往,如此愛戀,究竟是怎麼了?康貝夫人就一定勝過娜農嗎?難道金髮就那麼比黑髮好,致使他對情婦背信棄義,對國王叛逆不忠,唯一的目的是把黑髮女人變成一個金髮女人嗎?然而,噢,人體構造之不幸喲!我們可以看到,卡諾爾為自己找到一切充滿理智的理由,可是他並沒有將自己說服。
充滿同樣秘密的心靈,為情人們製造了幸福,卻為哲人們製造了失望。
這並沒有阻止卡諾爾怨恨自己,並且嚴厲自我責備。“我將受到懲罰,”他對