俄國要同美國打仗的書。老闆預付了記者三萬美金。記者剛剛破產,並準備同一位相愛的姑娘結婚,在長島郊區買住宅。他完成任務後這些打算便能實現。他接受了老闆的條件,動身到俄國去。但他看到俄國人並不想同美國人打仗。他寫了一本完全違背老闆意願的書。老闆看了大怒,撕毀了合同。記者沒錢買住宅,姑娘也離他而去。不僅如此,老闆還讓他在任何地方都無法出書,無法找到工作。“這就是劇本《俄羅斯問題》的主要情節,也是常常向我們提出的問題。我們通常這樣回答:第一,不管劇本用哪種語言演出,都是一個不好的劇本;第二,主人公說的話不是美國人說的話,他們的舉止不像美國人的舉止;第三,即使美國有不好的出版商,但他們決沒有劇本所賦予他們的巨大權力;第四,美國出版商不服從任何人的指令,例子便是西蒙諾夫先生的書《日日夜夜》在美國出版,併成為暢銷書。最後,我希望寫一本真實地介紹美國新聞體制的書,但很遺憾,這個劇本不是那樣的書。這個劇本不僅不符合美國人的見解,而是起了相反的作用。”西蒙諾夫在美國訪問了兩個月,接觸過各階層的美國人,難道不了解美國人不想要戰爭?他寫這個劇本完全是為討斯大林的歡心,以彌補《祖國炊煙》造成的不良印象。
比《俄羅斯問題》更惡劣的劇本是《異邦暗影》。西蒙諾夫在回憶錄《我這代人眼裡的斯大林》(簡稱《回憶錄》)中沉痛地寫道:“我現在只有強制自己才能重讀這個對我是可恥的,對一個作家是迎合潮流的劇本。當時無論如何都不應該寫。如果有勇氣不作踐自己,完全可以不寫。”1947年5月,斯大林把作協領導人召到克里姆林宮,叫法捷耶夫宣讀一份檔案,這份檔案是蘇聯衛生部黨組織致蘇聯衛生部部長斯米爾諾夫的呼籲書,揭發克柳耶娃和羅斯金兩位教授出賣國家機密的罪行。他們研製出抗癌製劑,並出版了學術專著《癌症生物治療法》。科學院學術秘書帕林1946年訪美時,受兩位教授的委託,把這本書帶到美國,作為學術交流活動。蘇###組織(即斯大林)認為他們出賣了國家重要機密。要求將學術秘書帕林以間諜罪判刑,並將克柳耶娃和羅斯金送交“榮譽法庭”審判。法捷耶夫讀完檔案後,斯大林說:“應當剷除妄自菲薄的心理。應當用這個題材寫長篇小說。”西蒙諾夫脫口說:“這個題材更適合寫劇本。”西蒙諾夫後來說,他認為這類題材更適合寫劇本,但他自己並無意寫這個劇本。斯大林卻認為西蒙諾夫答應寫劇本了,便讓日丹諾夫把有關材料交給西蒙諾夫看,西蒙諾夫不得不寫了。這便是《異邦暗影》的寫作由來。劇本是完全按照克柳耶娃和羅斯金案件的模式寫的。細菌研究所所長特魯布尼科夫是蘇聯著名微生物學家,研製出抗癌病微生物製劑。特魯布尼科夫的大學同學奧庫涅夫來找他,交給他美國學術同行的一封信。美國學者對他的研究成果表示懷疑,請求他把研製藥劑的工藝寄給他們,他們才能確認特魯布尼科夫的科研成果。特魯布尼科夫出於學術權威的自尊心,準備把手稿的第一部分寄給美國同行,但遭到研究所同事的一致反對。奧庫涅夫被揭發出來,原來他是美國間諜。特魯布尼科夫由於對外國學者卑躬屈膝,嚴重喪失警惕性,等待人民懲處。斯大林看過劇本後給西蒙諾夫打了個電話。《回憶錄》寫道:“1947年1月的一天,晚上我正在《新世界》看稿,《訊息報》主編助手突然進來,告訴我斯大林的秘書波斯克列貝舍夫打電話找我,讓我按下面號碼給斯大林打電話。我到《訊息報》總編室給斯大林打電話。斯大林說:‘我讀了您的劇本《異邦暗影》。我覺得寫得不錯。但有個問題寫得不對,需要糾正。特魯布尼科夫認為實驗室是他的私人財產,是不對的。實驗室的研究人員認為他們投入勞動,所以實驗室是他們的財產,也是不對的。實驗室是人民和政府的財產。您的劇本里沒有政府,只有科學工作者。然而問題涉及國家機密。我想馬科耶夫(劇本中正面人物)到莫斯科去後,利慾薰心的奧庫涅夫自殺後,政府不能不出面干預,可劇本里政府並未干預,這是不對的。我認為劇本應當這樣結尾:馬科耶夫從莫斯科回到實驗室,當眾同特魯布尼科夫談話,說他見過衛生部部長,部長向政府做了彙報,政府責成他把特魯布尼科夫留在實驗室裡,儘管他幹了錯事,但政府並不懷疑他品行端正並有能力把開創的事業進行到底。我看您應這樣修改。具體如何修改您自己清楚。改好後發表。”
電子書 分享網站
藍英年:時代的弄潮兒西蒙諾夫(4)
斯大林對劇本的修改意見,實際上是指示西蒙諾夫如何寫