生來，再來搖醒他。”

達尼埃鎮靜得可怕，他什麼都想周全了，比我們成年人

還要懂得處理事情。

“現在要顧的是父親。”他低聲說著。

魯絲在第二天就下葬了，棺木依習俗是親人要抬，達尼

埃和荷西兩個人從教堂抬到不遠的墓地。

達尼埃始終沒有放聲的哭過，只有黃土一鏟一鏟丟上他

母親的棺木時，他靜靜的流下了眼淚。

死的人死了，生的人一樣繼續要活下去，不必達尼埃說，

我們多多少少總特別的在陪伴不能行動的尼哥拉斯，好在他

總是酒醉著，酒醒時不斷的哭泣，我倒情願他醉了去睡。

尼哥拉斯總是在夜間九點多就上床了，魯絲死了，達尼

埃反倒有了多餘的時間到我們家來，夜間一同看電視到十一

點多。

“達尼埃，你長大了要做什麼？”我們聊天時談著。

“做獸醫。”

“啊！喜歡動物，跟媽媽一樣。”

“這附近沒有獸醫，將來我在這一帶開業。”

“你不回瑞士去？”我吃驚的問。

“這裡氣候對爸爸的腿好，瑞士太冷了。”

“你難道陪爸爸一輩子？”

他認真而奇怪的看了我一眼，倒令我覺得有點羞愧。

⒐⒌⒈稻草人手記

164

“我是說，達尼埃，一個人有一天是必須離開父母的，當

然，你的情形不同。”

他沉默了好一陣，突然說∶“其實，他們不是我親生的父

母。”

“你說什麼？”我以為我聽錯了。

“我是領來的。”

“你什麼時候知道這個秘密的？不可能，一定是弄錯了。”

我駭了一跳。

“不是秘密，我八歲才被孤兒院領出來的，已經懂事了。”

“那你━━你━━那麼愛他們，我是說，你那麼愛他們。”

我驚訝的望著這個只有十二歲的小孩子，震撼得說不出

別的話來。

“是不是自己父母，不都是一樣？”達尼埃笑了一笑。

“是一樣的，是一樣的，達尼埃。”

我喃喃的望著面前這個紅髮的巨人，覺得自己突然渺小

得好似一粒芥草。

三　毛 著

三　毛　散　文　全　編

哭泣　的駱　駝

目 錄

塵緣⒈…………………………………………………

收魂記⒈０……………………………………………

沙巴軍曹⒉⒉…………………………………………

搭車客⒊⒏……………………………………………

哭泣的駱駝⒌⒏………………………………………

逍遙七島遊⒈０⒉………………………………………

一個陌生人的死⒈⒉⒐…………………………………

大鬍子與我⒈⒋⒊………………………………………

啞奴⒈⒌⒌………………………………………………

三毛一生大事記⒈⒎⒋…………………………………

塵 緣

━━重新的父親節（代序）

二度從奈及利亞風塵僕僕的獨自飛回迦納利群島，郵局通知有兩大麻袋郵件等

著。

第一日著人順便送了一袋來，第二袋是自己過了一日才去扛回來的。

小鎮郵局說，他們是為我一個人開行服務的。說的人有理，聽的人心花怒放。

回家第一件事就是請來大批鄰居小兒們，代拆小山也似的郵件，代價就是那些花花

綠綠的中國郵票，拆好的丟給跪在一邊的我。我呢，就學周夢蝶擺地攤似的將這些

書刊、報紙和包裹、信件，分門別類的放放好，自己圍在中間做大富翁狀。

以後的一星期，聽說三毛回家了，近鄰都來探看，只見院門深鎖，窗簾緊閉，

叫人不應，都以為這三毛跑城裡瘋去了，怎會想到，此人正在小房間裡坐擁新書城

，廢寢忘食，狂啃精神糧食，已不知今夕是何年了。

幾度東方發白，日落星沉，新書看得