給家中

的女性━━媽媽、姐姐、弟妹。把書籍的包裹，開啟來，一堆一堆的書放在桌上、

椅上、地板上，是弟弟們流著汗做的苦工。爸爸叫我，只要指點，什麼書上哪一個

架。什麼瓶，在什麼地方，我才發覺，怎麼那麼多東西啊，才一個人的。光是老碗

和土罈子就不知有多少個，也不是裝泡菜的，也不是吃飯的，都成了裝飾。

腹稿事先打得好，什麼東西放什麼地方沒有猶豫，弄到黃昏，書都上架了，這

件大事一了，以後的細細碎碎，就只有自己慢慢去做了。

那一夜，印度的大塊繡巾上了牆，西班牙的盤子上了牆，早已框好的書上了牆

。彩色的桌布斜鋪在飯桌上�拼花的床罩平平整整的點綴了臥室。蘇俄木娃娃站在

大書前，以色列的銅雀、埃及的銀盤、沙漠的石雕、法國的寶瓶、摩洛哥的鏡子、

南美的大地之母、泰國的裸女，義大利的瓷做小丑、阿拉伯的神燈、中國的木魚、

瑞典的水晶、巴西的羊皮、瑞士的牛鈴、奈及利亞的鼓……全部沃就各位━━和諧

的一片美麗世界，它們不爭吵。

照片，只放了兩張，一張跟丈夫在晨霧中搭著肩一同走的掛書桌右牆。一張丈

夫穿著潛水衣的單獨照放在床頭。而後，拿出一大串重重的褐色橄欖木十字架，在

另一面空牆上掛好，嘆了一口氣，看看天色，什麼時候外面已經陽光普照。００⒉

。鬧學記了。

電話響了，第一次新家的電話打來的是媽媽。“妹妹，你沒有睡？”她說。

“沒有，現在去花市。”我說。

“要睡。”

“要去花市，要水缸裡有睡蓮，要小樓上全是植物。”

“家，不能一天造成的，去睡”“媽媽，人生苦短，比如朝露━━。”

“我不知道你在講什麼，我命令你睡覺！”

“好。”我答應了，掛掉電話，數數皮包裡的錢就去拿鑰匙，穿鞋子。

那個下午，我有了三缸蓮花，滿滿一室青綠青綠的盆景。

不行，我不能休息，地板得重擦一次，玻璃窗怎麼不夠明亮，屋頂花園還沒有

澆水，那盞唯一沒有調光器的立燈得換成八十燭光的，書架上的書分類不夠好……

對不起你，媽媽，如果你以為我正在睡覺，那我也就安心。

人生那麼短，搶命似的活是唯一的方法，我不願慢吞吞的老死。

“妹妹，你這次搬家，讓媽媽爸爸送你一架電視機好不好？”父母同時說，我

在他們家裡。

“嗯━━自己買，只買一架錄放影機好了，從來不看電視的，不用電視機了。

買錄影機去租名片來看，這個我喜歡。”

“那你怎麼看？”大弟嚇了一跳似的。

“就用錄影機看呀！”我奇怪的說。

“看哪裡呀！”大弟叫了起來。

。⒈０⒉。鬧學記“就看好片子呀！”我也大驚。

“沒有電視機，你想只用錄影機看片子？！”

“有什麼不對？”

“你白痴啦！噯唷━━。”

我想了好久，才明白過來電視機和錄影機的相聯關係，這又大吃一