，我在那裡偷了一本阿爾韋託？吉里［1］阿爾韋託？吉里（Alberto　Girri，1919—），阿根廷詩人。［1］翻譯的美國詩選和一本埃內斯托？卡爾德納爾的書。黃昏時分，經過閱讀、寫作和片刻男歡女愛之後，來到科雷奧馬約爾街上的別霍？奧拉西奧書店，該店由一對雙胞胎經營，離開那裡時牽走甘博亞［2］甘博亞（Federico　Gamboa，1864—1939），墨西哥作家，墨西哥現代主義文學的開創者之一。《聖女桑塔》是其代表作，被稱為“拉丁美洲的《娜娜》”。［2］的長篇小說《聖女桑塔》準備送給羅薩里奧；一本肯尼思？費爾林［3］肯尼思？費爾林（Kenneth　Fearing，1902—1961），美國詩人、小說家。早年以寫詩著名，後來晉身小說家行列。1946年出版的《大鐘》（The　Big　Clock）是其代表作。1987年被改編為電影《走投無路》（No　Way　Out）。［3］的詩選，由一個叫比拉博士的人翻譯並作序，文中比拉博士用一種含糊其辭、疑點處處的方式談到1950年代費爾林的墨西哥之行，他寫道，那是“一次不祥的成果豐碩之行”；還有一本泰萊維薩的探險家阿爾韋託？莫特斯寫的論佛教的書，除了莫特斯的書，我更喜歡前羽量級世界冠軍阿爾達韋託？雷東多的自傳。但是偷書的一個不便之處——特別是對我這樣一個新手來說——就是有時你只能拿到什麼算什麼。

第一部　迷失在墨西哥的墨西哥（54）

12月10日

奧羅斯科書店位於牛津街和普拉戈街之間的雷福馬大街上，我從該店牽走一本西班牙語詩選《當代九人》、羅貝爾？德斯諾的《肉體與商品》以及博爾赫斯的《布羅迪報告》。在彌爾頓和達爾文街上的彌爾頓書店牽走弗拉基米爾？霍蘭［4］弗拉基米爾？霍蘭（Vladimir　Holan，1905—1980），捷克詩人。1940年後即過著隱居生活，專事寫作，1964年出版的《跟哈姆雷特的一夜》（A　Night　with　Hamlet，捷克語原文為Noc　s　Hamletem）是他