蔣震接過去說，﹁是啊，自由中國運動。﹂

我嚇了一跳，咖啡壺在我手上懸在半空——會把﹁自由中國運動﹂這幾個

字這麼不經思索說出來的，歷史學者除外，我還是第一次碰到。

蔣先生知道內情？

他看著我吃驚的神情，笑了，說，﹁我就去了塞班島！﹂

蔣震是香港極受尊敬的實業家。一九二四年出生在山東河南交界的荷澤，

一個極為貧困的家庭。和千萬個與他同時代的愛國青年一樣，他也當了兵，從

山東一路打到廣州，部隊潰散，他就隨難民潮來到了香港。

所有的苦工，他都做過，在碼頭上扛重物、在紗廠裡打雜、在礦場裡挖

地。一九五八年，三十五歲的蔣震拿出僅有的兩百港幣，和朋友創設機器廠，

發明了全世界第一部十盎司螺絲直射注塑機，奠定了他的實業王國。為了回饋

鄉土，他又成立基金會，專門扶植中國大陸的工業人才培訓。

蔣震說，要從調景嶺說起，因為他也進了調景嶺難民營。

﹁啊？？﹂我看著他，﹁沒想到。那——您原來屬什麼部隊？打過什麼戰

役？﹂__﹁整編十一師。打過很多仗，譬如南麻戰役。﹂

我看著這位極度樸實的靄靄長者，簡直目瞪口呆，說不出話來。

一說﹁整編十一師﹂，一說﹁南麻戰役﹂，我就知道他真正經歷過了什

麼。我一時無法把﹁香港實業家蔣震﹂與胡璉將軍的彪悍十一師和可怕的南麻

血戰做連線。

一九四七年七月，整編十一師在山東南麻就地防守，廣設防禦工事，周圍

建築了上千座大大小小的子母地堡，縱橫交錯。解放軍的名將陳毅和粟裕以五

倍於國軍的兵力主攻。激烈的炮火交織七天七夜，戰役結束之後，解放軍損失

慘重，宣稱一萬四千人陣亡，國軍方面則公佈﹁殲滅﹂兩萬人，﹁生俘﹂三千

人，自己犧牲了九千人。這是粟裕少有的挫敗，從此役開始，解放軍嚴肅地檢

討應付國軍子母地堡的作戰策略。

南麻七天戰役結束，荒野中留下了三萬個青年人的屍體。

實業家蔣震是從這裡走出來的。

塞班島的結業學員在空投任務前，每人發配的裝備是：手槍、衝鋒槍、彈

藥、發報電臺、足夠一月吃的乾糧、人民幣，然後就被飛機秘密地送到某一個

省的山區，跳下去。

有的人，降落傘沒開啟，當場摔死。大部分的人，一落地就被當地的居民

給綁起來，送去槍斃。

我看看蔣震——他如果被空投到山東，怎會今天坐在我面前，後面是一片

美麗的維多利亞海景？

蔣震笑了，他看出我眼睛裡有一百個疑問。

﹁我一直以為﹃自由中國運動﹄是個愛國的運動，也不知道後面有美國中

情局，﹂他笑著說，﹁輪到我要被空投的時候，韓戰打完了，這個空投計劃，

也叫停了。我差一點點就上了飛機。﹂

啊？？原來韓戰還決定了蔣震的一生。

有一種人，愈是在風雨如晦的時候，心靈愈是寧靜。他能穿透所有的混亂

和顛倒，找到最核心的價值，然後就篤定地堅持。在大動盪、大離亂中，錢穆

流浪到香港，站在一九四九年的街頭，看見滿街都是露宿的、不知何去何從的

少年。他所做的第一件事，就是辦學，開創了新亞書院。

每晚從外面回到九龍深水埗的新亞書院克難破樓前，錢穆很難上樓，因為

騎樓下、樓階上，全是蜷著睡覺的人。新亞的青年學生，也矇頭睡在走廊上。

在睡著的人與人之間，錢穆小心翼翼地尋找可以踩腳的空隙。

學生交不起學費，老師買不起食物，學生和老師就拚命寫稿掙錢。當時的學生中，有一個特別聰穎沉著的，叫余英時。二○○六年得到美國克魯格人文

與社會終身成就獎時，余英時追憶一九四九年的新亞書院，特別記得，為了生

活，他自己十幾歲就開始寫稿，創辦新亞書院的恩師錢穆，也拚命寫稿，﹁龔

定庵所謂﹃著書都為稻粱謀﹄。﹂余英時笑說。26

每一個香港人都有一