5�牽��錈姘��牌媯�胬錈嬉燦姓�F媸嗆芎玫模��彩嗆苤匾�摹R磺幸帳醵加姓飭秸擼�秸呦嗷ゲ⒋妗<詞敲�艿牧礁齜矯媯�彩敲�艿耐騁惶濉F媯�褪潛浠��欽�姆疵妗U�褪俏鵲保�慈縊闃椋�桓齦齜淺7嵊��ヂ�2荒蓯翹炱劍�“誆歡āF嬖誥嚀逡帳跣問獎硐稚希�繽�洩��墓僱跡�褪鞘枘芘藶恚�懿煌阜紓�刑厴�!�
他指了指我,又說,“我還是要求你以正為主,勇敢地往前走,要堅忍不拔,大膽地大步往前走。不能像咱們爺倆那天雪地裡去小郵局那樣,那樣的大雪天氣,一年能有幾次,那是特殊情況,不能用特殊來概括一般,概括常規。”
我向老師請教最近寫字上的問題。“看得出來,你還是沒有控制住筆,你最近寫出來的一些字,從表面上看,還能看,但是實際上細看起來,就不是力透紙背,如錐畫沙,有許多敗筆之處。這又說到哲學問題了,字的形象有規律,就是在變化統一中可以看出穩當。字的結體,變化無窮,筆下的線條功夫只有下大的力氣,用很長的時間,甚至一生的時間,才有可能有所突破。而這種突破的點,主要在於練。練,還是磨練的練,練是要經受住反覆。”
“你這一次帶來的作業,很多字的頂部像是戴個帽子被裁掉了,尾巴,又像是被斬斷了,頭沒有頭,尾沒有尾,根本的問題是沒有掌握好字的形象。今天談的,既是哲學問題。也是形象,造型問題,就是要用哲學的思想來研究我們字的形象。形象,就是造型。造型,進一步說,在書法裡面,是線條。要想去掉一些毛病,只有高度控制住你手裡的這支筆。不能像游泳運動員,漂浮起來,而是要沉下去。”
這時候,老師拿起來一支有墨的筆,演示握筆不穩的後果。只見筆朝紙上“咣”地掉了下來,墨跡弄汙了一張好紙。我忙說:“老師,這張紙浪費了。”他笑了笑說,“我李可染是個節儉的人,今天浪費了這張紙給你看,就是讓你意識到這個問題,再寫字的時候,不要走彎路。”
可染老師拿出來一些他最近寫的字,一張張看著,然後說:“我一個滿意的字都沒有,為什麼?因為我寫字有負擔,有負擔的原因,就是我總是想在我的規律、法則裡面找突破,要變化,結果老是變不了,總是在外形上變,沒有自然的變。我現在要的就是要我在自然書寫中的變,這些話,你鄧偉可能還聽不懂,但是沒有關係,我也要講出來,因為我苦悶。我要說李可染不是書法家,不是一個職業的寫字的,是一個畫家。但是,我希望在書法裡面能體現我對於字的理解,我駕馭筆的能力。”
在用筆用墨方面,可染老師的自信心特別強,他多次申明說,“我從來不認為我用的筆、墨是‘滯’的。我在青年時代,畫畫和寫字非常狂,快,放,我現在用筆慢了,不是年齡大了,是進一步有所理解了。我擔心的就是在書法上能不能有一些變化、突破。”
這天講完課,老師要我暫時不要畫畫,讓我寫點字,就是可以多寫,也可以少寫,要看一看辯證法方面的書,研究一下對立統一關係,還說下週上課也學這方面的內容。
過了幾天,我向就讀的中學講哲學的老師請教,這位老師說,你的繪畫老師是畫畫的,研究哲學幹什麼呀?只要馬克思列寧主義,毛澤東思想旗幟舉得高,就可以了,這裡面有個思想要擺正的問題,還有個階級立場問題。所幸我並沒有告訴這位激進的哲學教員,教我畫畫的老師是誰。
下一週我又去了可染老師那裡,還帶了一些報紙,包括《參考訊息》。他問我,這個星期怎麼樣?還是學哲學吧!我說,我把有關哲學的問題給我們學校一個教哲學的老師說了,他說,不要研究什麼哲學,站穩立場就行了。
可染老師聽到這裡,臉色一下子沉了下來,漲紅了臉,有些口吃地小聲對我說:“咱們兩個說的,是學術的,沒有政治。你到我這裡來,我拿你當小孩,當家里人,咱們不要與外面的人探討。我上個星期已經給你說了,你不懂哲學,我也不太懂,咱們兩個只是在一起學習。”聽了這話,我說老師我錯了。他說,你很單純,社會是複雜的。複雜的社會不會容忍你的這種單純。他曾經幾次說過我太過單純。
。。
八、一個人的課堂
這回上課還是講哲學。
老師說,今天用哲學的方法分析對立與統一的關係,這也是在講學習繪畫知識和文化知識的方法。要集中全部精力,從突破一個最小的問題開始,不要一起抓,一起搞,那樣什麼都搞不好。比如說寫字這件事,你就是要在基本功上下功夫,