我也相信，絕大多數讀者讀這回文字，不會因為作者寫他在那麼短的時間裡，其表現是那麼樣地跌宕起伏，轉換多樣，就覺得寶玉人格分裂，或者覺得作者文筆牽強。

曹雪芹就那麼厲害，他寫這一回，也好比作詩，起承轉合，竟是那麼天衣無縫，寫到第四幕，已算寫絕了，沒想到，他還有讓讀者心裡更難平靜的第五幕。

第五幕的時間，緊接第四幕。實際上這一回的敘事，在時間上最為緊湊，沒有絲毫間斷。而這最後一幕的地點，是怡紅院。舞臺效果呢，應該是雨漸來、漸大。

第四幕末尾，已經開始下起陣雨。齡官發現花架外有人提醒她避雨，以為是個丫頭，道了謝後就問，姐姐在外頭，難道有什麼遮雨的？後來齡官一定是弄清楚了那是寶玉，她便跟賈薔說了，賈薔眼皮兒雜，見人多，就把這事當笑話說了出去。到得第三十五回，就出現了兩個婆子跑來看望寶玉。寶玉素習最厭愚男蠢女，死魚眼珠般的蠢婆子本來應該是決計不見的，但是那天他卻破例接待了那兩個婆子。為什麼？那兩個婆子來自通判傅試家，從這名字就可知道，這個通判是個趨炎附勢之徒。但是傅試雖然不怎樣，寶玉卻聽說——注意，僅僅是聽說——傅試的妹妹，叫傅秋芳，已經二十四歲了，仍待字閨中，據說也是個瓊閨秀玉，才貌雙全。寶玉居然就對這位幾乎比他大十歲的女子——書裡是怎麼說的？叫做——遐思遙愛之心，十分誠敬！這又是怎麼回事？賈雨村說不能把寶玉看成淫魔色鬼，那麼，寶玉這是什麼心理？

好在曹雪芹在那一段情節裡，很快就安排那兩個婆子有一段對談。她們見過寶玉後，非常驚訝，一個說——那是她們親眼看見的——玉釧，金釧的妹妹，因為給寶玉遞湯的時候，不小心把湯打翻在寶玉手上，寶玉捱了燙，不顧自己，反倒急著問玉釧燙了哪裡，疼不疼。那婆子對此評論說，怪道有人說他是外像好裡頭糊塗，這可不是個呆子？另一個婆子就跟上去說，說寶玉自己被大雨淋得水雞似的，反告訴別人下雨了，快避雨去。她怎麼知道的？想必是齡官告訴賈薔，賈薔告訴傅試，傅試學舌給妹子，經過那麼個途徑，她們知道的。她們當然都覺得這很可笑，但曹雪芹一定有信心，就是他相信讀者們會自己對寶玉的這種行為表現做出自己的，並不覺得可笑，而是覺得可羨可敬、可喜可佩、可歌可泣、可贊可嘆的反應。而這個婆子底下的話，我覺得就是曹雪芹本人，爽性借她的口，來對寶玉做深度描繪了。我希望現在的讀者們，一定不要忽略這些句子。那麼曹雪芹寫下的是些怎樣的句子？他是這樣寫的，說賈寶玉時常沒人在眼前，就自哭自笑的，看見燕子，就和燕子說話，河裡看見了魚，就和魚說話，見了星星月亮，不是長吁短嘆，就是咕咕噥噥的，且是連一點剛性也沒有，連那些毛丫頭的氣都受的……這位傅家婆子的話，真是比賈雨村那長篇大套的議論，聽起來還深刻，通俗地勾勒出了寶玉的人格。

寶玉當然不是淫魔色鬼，他對傅秋芳遐思遙愛，我覺得，也許還有另外一個因素，就是在那個時代，傅秋芳那樣的一個姑娘，從十四歲起家裡就可能開始給她找婆家，她哥哥可能更妄圖以她為本錢，跟豪門貴族攀親。總未有那樣的人家接受，固然是一個原因，傅秋芳自己堅決不肯輕易嫁人，肯定是更重要的原因。這應該也是一個秉正邪二氣的乖僻之人，竟到了二十四歲還沒有出閣，還在等待一個符合自己心願的姻緣，想起來，怎不令人肅然起敬？這個傅秋芳，八十回後肯定有戲，未必遂了她自己心願，但她與寶玉，應該有些糾葛，也許她也是寶玉落難時，伸出援手的角色之一。

寶玉的泛愛，也不僅是愛青春女性，他愛天上的燕子，愛水裡的魚兒，他跟星星月亮對話，他能把自己跟宇宙融為一體。脂硯齋在批語裡透露，全書最後的《情榜》，寶玉的考語是“情不情”，就是他對天地間一切無情的事物，也能賦予真摯的感情。這是多麼了不起的情懷啊，他的人格的最高層次，真是達到了“侔於天”。按說，我們給他一句讚頌：“大哉，寶玉！”似乎也不過分。

但是在第三十回第五幕，曹雪芹竟寫出了更出於我們意表的戲劇性場面，對那一幕大家印象一定很深刻。那就是，大雨中他敲怡紅院的門，裡面沒人料到是他回去，遲遲沒有人理他，最後是襲人去開門，寶玉一肚子沒好氣，門剛開，就一邊罵一邊伸腳猛踢，把襲人踢得晚上吐血，不覺將素日想著後來爭榮誇耀之心，皆盡灰了。這是寶玉第二遭對丫頭髮威，第一遭是在第八回，大家還記得吧？我曾經講得很多，就是楓露茶事件，他酒醉後跟茜雪發火，導致茜雪被攆了出