這個十字架是雅可夫舅舅買的，他許下願，要在妻子死去一週年的祭日，親自把它背到墳上。

那是剛入冬的一天，風雪嚴寒的大冷天。

姥姥姥爺一大早就帶著3個孫子到墳地去了，我犯了錯誤，被關在了家裡。

兩個舅舅穿著黑色的皮大衣，把十字架從牆上扶了起來。

格里高裡和另外一個人把十字架放到了茨岡的肩膀上。

茨岡一個踉齧叉開腿站住了。

“怎麼樣，挺得住嗎？”

格里高裡問。

“說不清，很沉！”

米哈伊爾舅舅大叫：“快開門，瞎鬼！”

雅可夫舅舅說：“瓦尼卡，你不嫌害臊，我們倆加起來也不如你有勁兒！”

格里高裡開開門，囑咐伊凡：“小心點兒，千萬別累壞了！”

“禿驢！”

米哈伊爾舅舅在街上喊了一聲。

人們都笑了。大家似乎都為把這個十字架抬走而高興。

格里高里拉著我到了染房，把我抱到一堆準備染色的羊毛上面，把羊毛圍到了我的肩膀上，又聞了聞鍋裡冒出來的蒸汽，他說：“你姥爺今天也許不打你了，我看眼神挺和氣的！”

“唉，小傢伙，我和你姥爺在一塊呆了37年了，他的事兒我最清楚。”

“最早，我們是朋友，一塊作買賣。後來他當上了老闆，因為他聰明，我不行。”

“不過，上帝是最聰明的，人間的聰明，他都是一笑了之了的。”儘管你還不知道別人為什麼那麼做，那麼說，可是你慢慢地都會明白的。

“孤兒，苦啊！”

“你的爸爸，馬克辛·薩瓦傑依奇就什麼都懂，他可是個無價之寶啊！”

“也就是因為這個，你姥爺才不喜歡他的！”

聽格里高裡這樣絮絮叨叨地講，我心裡特別高興。

爐子裡金黃色的火光映紅了我的臉，屋子裡瀰漫著霧似的蒸汽，它們升到房頂的木板上，變成了灰色的霜，從房頂上前縫隙裡往上看，可以看到一線藍藍的天空。

風小子，雨也停了，陽光燦爛，雪橇走在大街上，發出刺耳的鳴叫。炊煙悠然而起，輕淡的影子從雪地上滑過，好像也在講述著什麼。

大鬍子格里高裡身高體瘦，一對大耳朵又沒戴帽子，簡直太像個善良的巫師了。

他攪拌著顏料，繼續他的話題：“要用正直的眼光看待每一個人，即使是一條狗，你也要一視同仁……”

我抬頭看著他，感到非常神聖。

看樣很沉的眼鏡壓在他的鼻樑上，鼻尖兒上有許多發青的血絲，這和姥姥是一樣的。

“啊，等一等，有什麼事！”

他突然用腳關上了爐門，先豎著耳朵聽了一下，然後一個箭步衝到了院子裡。

我也跑了出去。

茨岡被抬進了廚房。

他躺在地板上，從窗外射進來的光線被窗格分成了幾道兒，一道兒落在他臉上、胸上，一道落在了腿上。

他的眉毛挑了起來，額頭放著一種奇怪的光。眼睛一動不動地盯著天花板，只有暗紫的嘴唇在動，吐出些發紅的泡沫兒來。鮮紅的血從嘴裡流到臉上又滑到脖子上，最後流向地板，很快他就被血整個浸泡住了。

他的兩腿痛苦地彎曲著，血把它們粘到了地板上。

地板擦得很乾淨，鮮紅的血像一條小溪在上面流淌，橫穿過一道道光線，流向門口。

茨岡直挺地躺著，人有手指頭還在微微抓動，手指頭上的血跡在陽光下閃著光。

保姆葉芙格妮婭把一支細蠟燭向伊凡手裡塞，可伊凡根本握不住，蠟燭倒了，栽進了血泊之中。

葉芙格妮婭拾起蠟燭來，用裙子角把它擦乾淨，又往伊凡的手裡塞。

人們議論紛紛，我有點站不穩，趕緊抓住了門環。

雅可夫舅舅戰戰兢兢地來回走著，低聲說：“他摔倒了！給壓住了！砸在背上！”

“我們一看不行，就趕緊扔掉了十字架，要不我們也會被砸壞的。”

他面如死灰，兩眼無神，疲憊不堪。

格里高裡怒吼道：“是你們砸死了他！”

“是的，那又怎樣？”

“你，你們！”

血在門檻邊上聚成一攤兒，漸漸變黑了。好像鼓了起來。

茨岡不停地吐著血泡兒，低低地哼叫著，聲音越來越小，人也瘦