我已經不想說話了，所以，不會加入他們的談話。土司太太可能對他們的話題感興趣，向他們走過去了。但這兩個人不等她走到跟前，便各自走開，上樓去了。上樓之前，我的妻子也沒往我這邊望上一眼。望了我一眼的是母親。她看我的眼神就像此時我看著翁波意西的眼神一樣。

這時，我看到官寨厚重的石牆拐角上，探出了一張鬼祟的臉。我覺得自己從這臉上看出了什麼。是的，一看這張臉，就知道他很久沒有跟人交談過了，他甚至不在心裡跟自己交談。這張比月亮還要孤獨的臉又一次從牆角探出來，這次，我看到了孤獨下面的仇恨。立即，我就想起他是誰了。他就是麥其家的世仇，替死去的父親報仇來了。我還在邊界上時，這個人就已經上路了，不知為什麼，直到今天才在這裡出現。母親就要走進大門了，她又回身看了我一眼。但我既然決定不說話了，就不必把殺手到來的訊息告訴她，反正，殺手也不會給女人造成什麼危險。

我坐在核桃樹下，望著官寨在下午時分投下越來越深的影子，望著明亮的秋天山野。起先，翁波意西在我身邊，後來，兩個行刑人把他弄走了。最後，太陽下山了，風吹在山野裡瞎喂作響，好多歸鳥在風中飛舞像是片片破布。是吃晚飯的時候了，我徑直往餐室走去。

一家人都在餐室裡，大家都對我露出了親切的笑容。我想，那是因為我重新成為於人無害的傻子的緣故吧。大家爭著跟我說話，但我已做出了決定，要一言不發。

哥哥嘴裡對我說話，臉卻對著坐在我側邊的塔娜：“弟弟再不開口，連塔娜也真要認為你是傻子了。”他對美麗無比的弟媳說，“傻子們謳氣都是在心裡摳，不會像我們一樣說出來。”

塔娜的眼睛裡冒起了綠火，我以為那是針對得意忘形的兄長，不想，那雙眼睛卻轉向了我：“現在，你再不能說自己不是傻子了吧？”

我把過去的事情從頭到尾想了一遍，想不起什麼時候對她說過我不是傻子。但我已經決定不說話了。

父親說話了：“他不想說話，你們不要逼他，他也是麥其家一個男人，他為麥其家做下了我們誰都不曾做到的事情。他這樣子，我心裡十分難過。”後來，大家都起身離開了，但我坐著沒動。

父親也沒動，他說：“我妻子走時沒有叫我。你妻子定時也沒有叫你。”

我一言不發。

父親說：“我知道你想回到邊界上去，但我不能叫你回去。要是你真傻，回去也沒有什麼用處，要是你不是傻子，那就不好了，說不定麥其家兩兄弟要用最好的武器大幹一場。”

我不說話。

他告訴我：“跛子管家派人來接你回去，我把他們打發回去了。”他說，“我不敢把所有的一切託付給你，你做了些漂亮的事情，但我不敢肯定你就是聰明人。

我寧肯相信那是奇蹟，有神在幫助你，但我不會靠奇蹟來做決定。“

我起身離開了，把他一個人丟在餐室裡，土司把頭深深地埋下去，埋下去了。

房間裡，我漂亮的妻子正對著鏡子梳頭，長長的頭髮在燈光下閃著幽幽的光澤。

我儘量不使自己的身影出現在鏡子裡她美豔的臉旁。

她對著鏡子裡的自己發笑，對著鏡子裡那張臉嘆息。我靜靜地躺在床上。後來，她說話了，她說：“你一整天都不在我身邊。”

風在厚厚的石牆外面吹著，風裡翻飛著落葉與枯草。

她說：“這世界上沒有人相信像我這麼漂亮的女人，男人卻一天都不在身邊。”

風吹在河上，河是溫暖的。風把水花從溫暖的母體裡刮起來，水花立即就變得冰涼了。水就是這樣一天天變涼的。直到有一天晚上，它們飛起來時還是一滴水，落下去就是一粒冰，那就是冬天來到了。

“你哥哥跟我說了一會兒話，他還算是個有意思的男人，雖然他打過敗仗。”

塔娜還在對鏡子裡的自己左顧有盼。我躺在床上，眼前出現了冬天到來時的景象。田野都收拾乾淨了。黑色的紅嘴鴉白色的鴿子成群結隊，漫天飛舞，在天空中盤旋嗚叫。就是這樣，冬天還是顯不出熱鬧。因為河，因為它的奔流才使一切顯得生機勃勃的河封凍了，躺在冰層下面了。

塔娜一笑，說：“沒想到你還真不說話了。”

她終於離開鏡子，坐到了床邊，又說：“天哪，世界上有一個傻子不說話了，怎麼得了呀！”

這時，響起了敲門聲，塔娜掩掩衣襟，又坐回鏡子前面。

哥哥推門進來