客人。客人在手上，你總不能去吃飯吧？另一種情況也是常見的，正吃著呢，客人來了，怎麼辦呢？最簡明的選擇則是快。說起吃飯的快，就不能不說沙復明吃飯的動作，在許許多多的時候，沙復明從來就不是“吃”，而是“喝”。他把飯菜攪拌在一起，再把湯澆進去，這一來乾飯就成了稀飯，不用咀嚼，呼嚕，呼嚕，再呼嚕，嘴巴象徵性地動幾動，完了，全在肚子裡了。吃得快算不上本事，哪一個做推拿的吃得不快？關鍵是又多又快。不多不行，早飯已經省略了，而晚飯又不知道是什麼時候，沙復明的每一天其實都靠這頓午飯墊底了，所以，要努力地、用功地“喝”。因為“喝”得太飽，太足，問題來了。一般來說，客人在午飯過後並不喜歡推拿，而是選擇足療，在足療的按、捏、推、揉當中，好好地補上一個午覺。可足療必須是坐著做的，一坐，沙復明的胃部就“頂”在了那裡，撐得要吐。即使打一個飽嗝，也要將身子直起來，脖子仰上去——這是飽罪；餓罪也有，其實更不好受。要是回憶起來的話，沙復明經受得更多的還是餓罪。一般來說，每天的凌晨一點鐘過後，沙復明就萎頓了。年輕人有一個特點，人在萎頓的時候胃卻無比地精神。餓到一定的地步，胃就變得神經質，狠刀刀的，憑空伸出了五根手指頭。它們在胃的內部，不停地推、拉、搓、揉，指法一點也不比沙復明差。

沙復明的胃就是這樣一天天地壞掉的，後來就開始痛。沙復明沒有吃藥。鄭智化唱得好：

他說風雨中

這點痛算什麼

擦乾淚不要問

——為什麼

鄭智化是殘疾人。為了勵志，他的旋律是進取的，豪邁的，有溫情的一面，卻更有鏗鏘和無畏的一面。沙復明有理由相信，鄭智化是特地唱給他聽的。是啊，這點痛算什麼？擦乾淚不要問——為什麼。其實沙復明也不需要擦乾淚，他不會流淚。他瞧不起眼淚。

胃後來就不痛了，改成了疼。痛和疼有什麼區別呢？從語義上說，似乎並沒有。沙復明想了想，區別好像又是有的。痛是一個面積，有它的散發性，是拓展的，很鈍，類似於推拿裡的“搓”和“揉”。疼卻是一個點，是集中起來的，很銳利。它往深處去，越來越尖，是推拿裡的“點”。到後來這疼又有了一個小小的變化，變成了“撕”。怎麼會是“撕”的呢？胃裡的兩隻手又是從哪裡來的？

第三章小馬

王大夫在“男生宿舍”住下來了。所有的“男生宿舍”都一樣，它是由商品房的住宅改裝過來的，通常說來，在“主臥”、“客室”和“書房”裡頭，安置三組床或四組床，上下鋪，每一間房裡住著六到八個人。

王大夫剛到，不可能有選擇的機會，當然是上鋪了。王大夫多少有些失望。戀愛中的人就這樣，對下鋪有一種本能的渴望，方便哪。當然，王大夫沒有抱怨。他一把抓住上鋪的圍欄，用力拽了一把，床鋪卻紋絲不動。王大夫知道了，床位一定是用膨脹螺絲固定在牆面上了。這個小小的細節讓王大夫有一種說不出的愉悅。看起來沙復明這個人還行。盲人老闆就是這點好，在健全人容易忽略的細枝末節上，他們周到得多，關鍵是，知道把他們的體貼用在恰當的地方。

下鋪是小馬。依照以往的經驗，王大夫對小馬分外地客氣了。在集體宿舍，上下鋪的關係通常都是微妙的，彼此很熱情，其實又不好處。弄不好就是麻煩。這麻煩並不大，通常也說不出口，最容易彆扭了。王大夫可不想和任何人彆扭，是打工，又不是打江山，幹嗎呢？和氣生財吧。王大夫就對小馬客氣。不過王大夫很快就明白過來了，他對小馬的客氣有些多餘了。這傢伙簡直就是一個悶葫蘆，你對他好是這樣，你對他不好也還是這樣。他不對任何人好，他也不對任何人壞。

小馬還小，也就是二十出頭。如果沒有九歲時的那一場車禍，小馬現在會在幹什麼呢？小馬現在又是什麼一副樣子呢？這是一個假設。一個無聊的、無用的、卻又是繚繞不去的假設。閒來無事的時候，小馬就喜歡這樣的假設，時間久了，他就陷進去了，一個人恍惚在自己的夢裡。從表面上看，車禍並沒有在小馬的軀體上留下過多的痕跡，沒有斷肢，沒有恐怖的、大面積的傷痕。車禍卻摧毀了他的視覺神經。小馬徹底瞎了，連最基本的光感都沒有。

小馬的眼睛卻又是好好的，看上去和一般的健全人並沒有任何的區別。如果一定要找到一些區別，其實也有。眼珠子更活絡一些。在他靜思或動怒的時候，他的眼珠子習慣於移動，在左和右的之間飄忽不定。一般的人是看不出來的。正