更大的排氣裝置。無論如何，在倫敦南區每星期日的聚會時，他在其他賽車男孩兒面前可丟不起面子。

但是我一週當中倒是和姑娘們一起出去。在美敦赫德我們去一家名叫“林陰大道”的俱樂部。星期三晚上是學生專場，花一英鎊就可以人場。我記得有一次潔芮走向主持人，拿過麥克風喊道：“只是想讓大家知道今晚到場的有‘觸控’樂隊。”——好像我們是一支人們早就聽說過的頂級樂隊。

我們都是那麼興奮。我們其餘的人在舞池裡，而潔芮在主持人站的臺上跳舞，或者更像是亂蹦亂跳，這仍然是她的風格。我們一直跳到他們把我們趕了出去。

那時愛瑪有一個男朋友叫克里斯，是個希臘人，每到星期五晚上回家的時候，我們就在車裡談談女兒家的私房話：我談和馬克的問題，愛瑪說她和克里斯的問題，她還會扯到這傢俱樂部，那個流行音樂節目主持人。我會大笑幾聲，假裝我知道她正在談論的內容。但是我不知道。我只知道“哈洛作坊”和晚間問答節目。

“你不想知道我們對他的看法嗎，託莉？”有一次當馬克來看我的時候姑娘們說。

我很清楚，她們把他當作《哈里·恩菲爾德》中的某個人物。

“他是個窩囊廢。”

你無法指責姑娘們不誠實，尤其是梅爾·B。她總是怎麼想就怎麼說，有時她會惹麻煩——比如被大學開除。

“現在聽我說，維姬（維多利亞的暱稱）。”她是惟一叫我“維姬”的人。通常我不喜歡這個稱呼，但是，不知怎麼的，甚至這個也沒關係。

我們所有的人都可以做任何事情，而且都沒關係。

“那個白痴完全把你鎮住了。甩了他。別理他那一套，找回一點自尊。”

接著另外一個會參加進來。

“我的意思是，維（維多利亞的暱稱），要管住他。‘阿曼尼’鞋可無法彌補鼻子的缺陷，這你知道。”

馬克在穿著方面感覺較差，她們都經常嘲笑他，尤其是他穿褲子時總是把褲子拉得太高。

“那麼，您的牛仔褲的胸圍是多少，先生？”

接著她們都笑得站不起來了。

但是，儘管我知道，她們說得對，他確實壓制我，然而他還是我的男朋友，我感到我必須為他辯護。事實上，和他在一起，我現在感到非常尷尬。他一直又瘦又長，但是，最後，我開始覺得他的每個方面看上去都彆扭。他沒有協調性，跳舞的時候就像弗蘭肯斯坦創造的那個假人“赫爾曼·芒斯特”。更糟的是他如此自負，認為他是世界上最好的舞者。

雖然我仍然寡言少語，但是，我既已成為那些姑娘們中的一員，慢慢地我和她們產生了共鳴。然而，當我和馬克在一起的時候，就好像我從未遇見過她們一樣——我又變成了“在那兒坐著，閉上嘴，讓你幹什麼你就幹什麼”太太。

我們原來要唱3首歌的“定位”現在變成了要唱五首歌的“展示”。想法是這樣的：克里斯和鮑勃將邀請一些人，比如唱片製作人、詞曲作者以及出版公司，請他們來看看我們是多麼了不起的天才，這樣他們就會不顧一切地來找我們合作。所以，那就是我們正在排練的內容，倒黴的一週又一週。

“假如要搞這個展示，那就搞吧，”我們這樣說。

“不行，要等你們準備好，”回答總是這樣。我們從來得不到很多鼓勵，事實上，正相反。但是我們厭倦了那些同樣的老歌，同樣的老舞步，而且我們明白我們可不想變得沒有新意。我們除了要排練到像護髮素一樣光滑流暢以外，一週兩次還得聽匹佩講她的音階和呼吸。難道她沒有意識到唱準音階並不能讓你登上排行榜，得掌握正確的節拍才行？

我們想唱的那一類歌曲是我們回到住處才唱的。因為錢不多，所以我們多數只是團團圍坐，自娛自樂。潔芮會說讓我們把麥當娜的歌串起來唱吧，接著，一個人就會開始唱《宛如處女》，我們大家都跟著唱，另一個人會接下去唱下一首——《爸爸別說教》卜—再後來，其他人可能提議唱蒂娜·特納或者“兄弟”組合或者史迪威·文德的歌。這種練習很不錯。梅爾·C甚至有一盤“接招”的影像帶，我們經常播放並且模仿他們的舞蹈動作。在一間臥室裡，我們有一面能照出全身的鏡子，我們把它取下來，把它立在大廳的一端，這樣，我們練習的時候就都能照著鏡子練了——我們得輪著來，因為那面長鏡子比較窄，一次只能照到一個人。

為了展示而給我們的那兩首新歌和原來的那三首一樣乏味——我們猜想是