第三章

到了大學，布萊恩教練來到體育館，我們都穿著短褲和運動衫坐在那兒，他講了一番話。話的內容跟費拉斯教練說的差不多，只不過連我這種頭腦簡單的人都看得出這個傢伙是玩真的！他的演說簡短好聽，結論是最後一個上車去訓練場的人就不可以坐巴士到訓練場，他得坐布萊思教練的鞋子去（挨踢）！是，教練。他的話大家毫不懷疑，立刻像烙餅似的一個疊一個擠上巴士。

這是八月間的事，而亞拉巴馬州的八月天氣比別的地方熱。也就是說，如果把一個雞蛋放在頭盔上，大概十秒鐘就會烤熟。當然沒有人嘗試過，因為。可能會惹怒布萊思教練。沒有人願意惹怒教練，因為。日子已經快要讓人受不了了，布萊思教練也有幾名打手型的手下，他要他們帶我認識環境。他們帶我去我要佐的地方。那是個很不錯的磚造建築，就在校園內，有人說它綽號叫“人猿宿舍”。那兒名打手開車送我到那兒，領我上樓到我的房間。可惜，外表好看的東西內裡並不一定如此。第一眼看去，這棟大樓似乎已經很久沒有人住過，到處是灰塵和贓汙，房門多半歪掛在活頁上，或是被敲得凹陷，窗子也大部分砸爛了。

幾個傢伙躺在床鋪上、幾乎沒穿衣服，因為室內氣溫大概有華氏一百一十度（攝氏四十三度左右），蒼蠅和蟲子嗡嗡叫著。大廳裡有一大疊報紙；起初，我擔心他們會要我們閱讀，因為這裡是大學，但是過了沒多久我就得知報紙是用來鋪在地板上，免得走動時要踩著灰塵和髒汙。

打手們帶我去我的房間，說希望我的室友會在房間裡，那人名叫寇蒂斯什麼的，可是找不到他的人影。於是他們叫我解開行李安頓好，又指點我浴室在哪兒。那間浴室比單槽加油站的廁所還糟糕。臨走前，一名打手說寇蒂斯跟我應該會處得來，因為我倆的頭腦都像茄子。我狠瞪說這句話的打手，因為我聽厭了這種屈話，但是他命令我趴下做五十個伏臥撐。

那以後，我一切乖乖聽話。

我鋪了張床單在臥鋪上，遮住灰沙，然後躺下來睡覺。我正夢到跟媽媽一起坐在客廳裡，就像往日天熱的情形，她給我弄了杯檸檬汁，跟我聊了好久好久——突然悶，房間繪人撞開，把我嚇得半死！一個傢伙站在門口，他表情狂亂，眼睛突睜，缺了門牙，鼻子像南瓜，頭髮倒豎，就好像把那玩意兒塞進了插座似的。我猜這就是寇蒂斯。

他定進房間，模樣像是以為有人會突襲他似的，左看看右看看；然後直接踩過剛被他撞倒的房門。寇蒂斯並不很高，但身材像臺冰箱。他劈頭就問我打哪兒來的。我說木比耳港，他說那是個“中看不中用的屁地方”，他表示他來自歐普鎮，那地方專制花生醬，要是我不喜歡，他會親手開一罐抹我的屁股！我們認識的頭一天大概就聊到這個程度。

那天下午練球的時候，球場上的氣溫大概有一萬度，布萊思教練的打手們全部在旁邊跑著、吼著，逼我們練習。我的舌頭吊在嘴巴外頭像領帶還是什麼的，可是我盡力做好練習。

終於他們將我們分組，把我安排在後衛這邊，我們開始練習跑位傳球。

話說，在我來大學之前，他們寄給我一個包裡，裡面裝著百萬種不同的美式足球打法，我問過費拉斯教練該怎麼處置這包裡，他只是悲哀地搖搖頭，說什麼也別做——我只要等著進大學，讓他們去想辦法。

這會兒我真希望沒聽費拉斯教練的勸告，因為我第一次跑位就跑錯了方向，結果頭號打手跑過來對我大呼小叫，等他停止吼叫之後，他問我有沒有研究過他們寄給我的戰術？我說：“嗯，沒有。”他立刻蹦跳不停，像遭受蜜蜂攻擊似的手舞足蹈，等他冷靜下來之後，他叫我繞著練習場跑五圈，他去跟布萊思教練商量拿我怎麼辦。

布萊恩教練坐在一個高塔上，像個偉大的神明似的俯瞰我們。我一面繞圈子跑步一面望著打手爬上高塔，他說完話之後，布萊思教練往前伸長頸子，我感覺他的眼睛鉤鉤盯著我的笨屁股。突然間，麥克風傳來一個聲音：“福雷斯特·甘，向教練塔報到，”我看見教練和打手爬下高塔。我一面跑過去，一面祈望自己是往回跑。

不過，見到布萊思教練面帶微笑，朋友，可以想像我是多麼意外。他招手要我去看臺上，我們坐下之後，他又問我是不是沒有研究他寄給我的戰術資料。我開口解釋費拉斯教練告訴我的話，但是布萊思教練打斷我的話，叫我回到球場上接球，於是我跟他說了一句我猜他不想聽的話，也就是我在高中從來沒有接過球，因為他們認為要我記住我方的球門位置已經很困難，何況要邊跑邊