的燈亮了，暖黃色的，韓述的車反而變成了暗處，他不喜歡黑，可是現在他一點也沒感覺到黑。買到了心儀物件的顧客滿意而去，她和同事閒聊了幾句，又過了半個小時，她消失了一會，再出現在店面的時候拎著自己大大的包，換下了橙色的工服，下班了，她要走過來了。

當韓述意識到這一點的時候，他想過往座位下面縮一縮，他完全沒有心理準備在這裡跟謝桔年打照面，可是該死的安全帶，他為什麼現在還繫著安全帶？還沒等他成功地隱藏自己，謝桔年已經從他的銀白色斯巴魯森林人旁邊走了過去，他甚至沒有來得及搖上車窗！

韓述緊張到無以復加，他可不可以說就是在等人？等誰呢？等一個他也不知道是誰的人？她會嘲笑他嗎？還是會冷冷地凝視他？

然而，謝桔年走過去的時候目不斜視，若無其事，她走得不快，經過他時，就像經過一根陳舊的燈柱，又或者路邊一個毫不起眼的垃圾桶。

她根本就沒有注意到他。

韓述緊張過後，竟然失望了，就好像慷慨赴死的烈士，已經喊完了氣壯山河的口號，敵人卻說，“不好意思，抓錯人了。”可是這又有什麼奇怪，十一年了，一塊石頭都有可能變了形，何況是人，她認不出他來了……

就這樣，韓述在謝桔年走開一百米之後，徐徐發動車子尾隨而上，離得遠了，就會跟丟了，離得近了，她有可能發現。

謝桔年在等著公車，長久地翻找公車卡，他都著急了，然後看著她終於沒入人擠人的公車裡，過了十三個站，在剛被劃入市區範圍的一個城鄉結合部附近走了下來，走到路邊的小商店跟老闆打了個招呼，拿了瓶牛奶，步行了五分鐘，消失在一個紅磚牆圍欄的舊院子鐵門後。

說實話，韓述工作之後很少到這種地方來了，離開時，他的車輪差點壓到了不知哪個居民放養的蘆花雞，路邊玩耍的孩子好奇地看著他的車，他在濃濃的人間煙火氣息裡回頭，她竟然又住回了這裡。

從這天起，韓述似乎著了魔，下班之後，甚至是單獨外出辦事的間隙，他鬼使神差地就繞到了謝桔年的身後，鬼祟地尾隨著她的行蹤，他自己也覺得自己形跡可疑，著實猥瑣，可是就是上了癮一般。不到半個月，韓述竟然把謝桔年每天的規律行蹤摸到個大概。

她一三五是白班，二四晚班，週末大概可以休息一天。幾乎每天，她都會乘坐85路公共汽車穿越城市，往返在上班地點和住處，白班的時候，她會傍晚在住處附近的小商店拿一瓶牛奶，晚班的時候喝完了再去上班，她走路的時候一如既往地慢，明明快要遲到了，還晃晃悠悠，不緊不慢地。上班的時候倒是很認真，跟員工們關係相當好，顧客對她的服務態度總是滿意的，雖然韓述總覺得她不管看上去多認真，總是心不在焉。晚上回到住處之後，她關上了鐵門，通常就不會再出現在院子的外邊。

他就這麼宛如一個變態者，在暗處偷窺著一個女人平淡如水的生活，沒有驚喜，也沒有波瀾，她就這麼日復一日地重複著前一日的軌跡，他也亦步亦趨地跟著。韓述覺得自己沒有耐心，但是在這個過程中，他竟然沒有過厭倦，包括遠遠地等待她下班的漫長時間裡，他靜靜坐在車上，哪裡都是滿滿地。

王國華的案子離結案越來越近，他留在城北分院的時間也越來越少，同事們都奇怪，以往最喜歡玩的韓述怎麼下班後變得無影無蹤了，蔡檢也罵他，失了魂的小鬼一樣。韓述耍無賴，說都是蔡檢給的止咳藥水還他出了問題，蔡檢直罵他無厘頭。為了擔心自己的車子頻繁地出入桔年附近惹人側目，敗露行徑，韓述開了幾天自己的車，又強行徵借了蔡檢的佳美，又過了一陣，再跟林靜交換車子，老頭子的奧迪也被他充分利用了兩次。

韓述活到這麼大，都還沒有如此見不得光，他覺得自己已經隱藏得很好，至少她從來沒有注意到自己身後若即若離的一輛車，還有車裡的一個人，但是半個月後的一天，他再次停在她住處附近哪個小商店，等待她下班後經過他的車旁，實在無聊，他就搖下車窗，對小商店的店主說了句：“麻煩給我一瓶牛奶。”

五十來歲的店主將牛奶的瓶子從車窗遞進去時，居然狐疑地對韓述說了句：“年輕人，你每隔幾天換著車停在這裡，就為了喝牛奶？”

韓述彼時剛抿了一口，差點被這句話嚇得嗆到，他以前怎麼不知道，人民群眾的警惕性已經變得如此之高。他三口五口地把牛奶灌進肚子裡，飛快地還給店主瓶子，搓著自己的臉頰笑，“是啊，以前沒有人誇過你的牛奶特別好嗎。”

他