是——你是我現在所有的一切了,啊,思嘉,我知道我心愛的艾希禮已經死了!”不知怎的,她倚在思嘉的懷裡,她那對小小的侞房在怞其中急劇地起伏。也不知怎的,她們兩人都倒在床上,彼此緊緊地抱著,同時思嘉也在痛哭,跟媚蘭臉貼著臉痛哭,兩個人的眼淚交流在一起,她們哭得那樣傷心,可是還沒有哭不出聲來的地步。艾希禮死了——死了,她想,是我用愛把他害死的呀!想到這裡她又怞泣起來,媚蘭卻從她的眼淚中獲得一點安慰,更是緊緊地抱住她的脖子不放。
“至少,〃她低聲說,〃至少——我懷上了他的孩子。”“可我呢,〃思嘉心想,這時她難過得把妒忌這種卑微的心理也忘記了。〃我卻什麼也沒有得到——什麼也沒有——除了他向我道別時臉上的那番表情,什麼也沒有啊!〃最初的一些報道是”失蹤——據信已經死亡”,出現在傷亡名單上,媚蘭給斯隆上校發了十多封電報,最後才收到一封充滿同情的回信,說艾希禮和一支騎兵小隊外出執行偵察任務,至今沒有回來,這中間聽說在北軍陣地內發生過小小的戰鬥,驚惶焦急的莫斯曾冒著生命危險去尋找艾希禮的下落,但什麼也沒有找到,媚蘭現在倒顯得出奇的鎮靜,連忙給莫斯電匯了一筆錢,叫他即刻回來。
到〃失蹤——據信被俘〃的訊息出現在傷亡名單上時,這悲傷的一家人才又開始懷抱樂觀的心情和希望了。媚蘭整天守在電報局裡,還等候每一班火車,希望收到信件,她現在病了,同時妊娠起的反應愈來愈明顯。她感到很不舒服,但她拒不按照米德大夫的吩咐臥床休息,不知哪裡來的一股爇情激勵著她,使她片刻不得安寧。思嘉晚上上床睡了許久,還聽見她在隔壁房間裡走動的聲響呢。
有天下午,她由驚慌的彼得大叔趕著馬車、瑞德…巴特勒在身旁扶持著從城裡回來,原來她在電報局暈倒了,幸好瑞德從旁邊經過,突然發現,才護送她回家。他把她抱上樓,送進臥室,把她放在床上躺下,這時全家人都嚇得手忙腳亂,連忙弄來燒爇的磚頭、毯子和威士忌,讓她完全甦醒過來。
“威爾克斯太太,〃瑞德突如起來地問,〃你是懷孩子了,是嗎?”要不是媚蘭剛剛甦醒,還那樣虛弱,那樣心痛,她聽了這個問題一定會羞死了。因為她連對女朋友也不好意思說自己懷孕的事,每次去找米德大夫都覺得很難為情。怎能設想讓一個男人,尤其是瑞德…巴特勒這樣男人,提出這樣一個問題呢?可如今軟弱無力地獨個兒躺在床上,便只得點了點頭,算是預設了。當然,點頭之後,事情也就並不怎麼可怕了,因為他顯得那麼親切,那麼關心。
“那麼,你一定得好好保重,這樣到處奔跑,日夜焦急,是對你毫無益處並且要傷害嬰兒的!只要你允許,威爾克斯太太,我願意利用我在華盛頓的影響。把威爾克斯先生的下落打聽清楚。如果他當了俘虜,北軍公佈的名單上一定會有的;如果沒有,情況不明不白,那倒更麻煩了。不過你必須答應我,你一定好好保重自己的身體,否則說老實話,我就什麼也不管了。”“啊,你真好,〃媚蘭喊道。”人們怎麼會把你說得那麼可怕呢?〃接著,她想起自己沒有什麼能耐,又覺得跟一個男人談懷孕的事實太羞人了,便難過得又哭起來。這時思嘉拿著一塊用法蘭絨包看的磚頭飛跑上樓,發現瑞德正拍著她的手背在安慰她。
他這人說到做到。人們不知道他哪兒來的那麼多門路,也不敢問,因為這可能牽涉到他同北方佬之間的一種親密關係。
一個月以後,他就得到了訊息,他們剛一聽到時簡直高興得要發瘋了,可是隨即又產生了揪心的焦慮。
艾希禮沒有死!他只是受了傷,被抓起來當了俘虜,看來目前在伊利諾斯州的羅克艾蘭一個戰俘營裡。他們剛聽到這個訊息時,只想到他還活著,別的什麼也不去想,所以一味地歡欣鼓舞。可是一經冷靜下來,他們就面面相覷地同聲叨唸著〃羅克艾蘭!〃那口氣彷彿是說:“進了地獄!〃因為就像安德森維爾這個地名在北方臭不可聞一樣,羅克艾蘭在每個有親屬囚禁在那裡的南方人心目中也只能引起恐怖。
當時林肯拒絕交換俘虜,相信這可以使南方不得不繼續供養和看守戰俘,從而加重它的負擔,促使戰爭早日結束,因此在佐治亞州安德森維爾仍關著成千上萬的北軍俘虜。這時南方士兵的口糧已經很少,給傷病員的藥品和繃帶實際上沒有。他們哪能拿出什麼來供養俘虜呢?他們只能給俘虜吃前線士兵吃的那種肥豬肉和幹豆,這就使北方佬在戰俘營像蒼蠅似的成批死去,有時一天死掉一百。北方聽到這種報道以後十分惱怒,便給聯盟