。於是思嘉趟著泥水走到正轔轔駛過的車輛旁邊，一把抓住莫斯的馬鐙皮帶。

“啊，一分鐘就行了，中士先生！莫斯，你用不著下馬。

你到底在這裡幹什麼？”

“思嘉小姐，俺動身再上前線去。這次是跟老約翰先生，不是跟艾希禮先生了。”“跟威爾克斯先生！〃思嘉嚇呆了。威爾克斯先生都快七十了！〃他在哪兒？”“在後面最後一門大炮旁邊，思嘉小姐，在後面那兒呢！”“對不起，太太。小夥子，快走吧。〃思嘉在齊腳踝深的泥裡站了一會，看著炮車搖搖晃晃地過去。啊，不！她心裡想，他太老了，那不可能。而且他也和艾希禮一樣，很不喜歡打仗呢！她向後退了幾步，到了馬路邊上，站在那裡看著每一張經過的臉。後來，最末一門大炮連同彈藥箱轟響著一路濺著泥水來了，她看見了他，那個瘦高而筆挺的身軀，銀白的頭髮溼漉漉地垂掛在頭頸上，輕鬆地跨著一匹草莓色小母馬，後者像個身穿綢緞的太太似的，從大大小小的泥水坑中津明的揀著自己的落腳點一路跑來。

怎麼，這匹母馬就是乃利！塔爾頓太太的乃利！比阿特里斯…塔爾頓的心肝寶貝啊！

威爾克斯先生看見她站在泥濘裡，便高興地微笑著把馬緊靠著一門大炮走勒住，隨即跳下馬向她走來。

“我本來就希望見到你，思嘉。我替你們家的人帶來許多資訊呢。不過現在來不及了。你一看就明白了，我們今天早晨才奉令集合，可他們趕著我們立即出發了。”“啊，威爾克斯先生，〃她拉著他的手絕望地喊道：“你別去了！你幹嗎要去呀？”“啊，你是覺得我太老了吧！〃他微笑著，這笑容跟艾希禮的一模一樣，只不過面色蒼老些罷了，〃也許叫我走路是老了些，可騎馬打槍卻一點不老。而且塔爾頓太太那麼慷慨，把乃利借給了我，我騎著非常舒服呢。我希望乃利不要出事才好，因此如果它有個三長兩短，我就再也回不來，也沒臉去見塔爾頓太太了。乃利是她留下的最後一騎馬了。〃他這時樂呵呵地笑起來，思嘉的恐懼心理也一掃而光。〃你父母和幾個姐妹都很好，他們叫我給你帶了問候。你父親今天差點跟我們一起來了。”“啊，我爸不會的！〃思嘉驚恐地喊道。〃你不會去打仗的，我爸不會！是嗎？”“不，可是他本來想去。當然，他走不了遠路他那膝蓋有毛病，不過他真的很想跟我們一起騎馬呢。你母親同意了，可是要他先試試能不能跳過草場上那道籬笆，因為她說軍隊會遇到許多艱難險阻要騎馬越過的。你父親覺得那很容易，可是——你信不信？他的馬一跑到籬笆跟前就死死地站住，而你父親從馬頭上翻過去了，那可真是奇蹟，居然沒有摔斷他的脖子！你知道他為人多麼固執。他立刻爬起又跳。就這樣，思嘉，他接連摔了三次，奧哈拉太太和波克才攙著他躺到床上去了。那時他仍然很不服氣，賭咒發誓一定是你母親'向馬耳朵裡唸了什麼咒語'。思嘉。他已經沒法兒幹什麼艱苦的差事了，你也用不著為這感到丟臉。畢竟，總得有人留下來給軍隊種莊稼呀。〃思嘉反而感到很放心了，一點也不覺得羞恥。

“我把英迪亞和霍妮送到梅肯跟伯爾家的姑娘們住在一起了，奧哈拉先生則來回照料著塔拉和'十二橡樹'村……我必須走呀，親愛的。讓我吻吻你的漂亮臉蛋兒吧。〃思嘉把小嘴翹起來，同時感到喉嚨裡堵得忍不住了。她很喜歡威爾克斯先生。曾經有過一個時候，很久以前，她還希望當他的兒媳婦呢。

“你一定要把這個吻帶給皮蒂帕特，這一個給媚蘭，〃他說著，又輕輕吻了兩下。〃媚蘭怎麼樣了？”“她很好。”“啊！”他的眼睛盯著她，但是透過她，而且像艾希禮那樣越過她，那雙漠然若失的灰眼睛在凝望著另一個世界。〃我要是能看到我的大孫子就好了，再見，親愛的。〃他躍上馬背，讓乃利緩緩地跑起來，他的帽子仍拿在手裡，滿頭銀髮任雨水淋著。思嘉還沒來得及領會他最後那句話的寒義便回到了梅貝爾和米德太太的身邊。接著，她出於迷信的恐懼心理在自己胸前畫了個十字，並想作一次禱告。他說起過死亡，就像艾希禮那樣，可現在艾希禮——不，誰也不應該談死！談死是冒犯天意的事。三位婦女默默地動身冒雨回醫院去，這時思嘉正在祈禱：“上帝，請不要怪他。他，還有艾希禮，都不要怪啊！”就這樣從多爾頓向肯尼薩山的步步撤退是五月上旬到六月中採取的；接著是六月暑天的雨季，謝爾曼未能把南軍從陡峭而泥滑的山坡上攆走，於是大家都高興起來，人們又看到了希望，談到約翰斯將軍時也溫和多了。從六月到七月雨水愈來愈多，南部聯盟軍在設防堅固的高地周圍死守苦戰，叫