掛幌灤鬧械吶��U饈彼�醇�技溫�潮�說納襠��闃棺×恕�
“不過,你還年輕。將來你會懂得愛這塊土地的。只要你做了愛爾蘭人,你是沒法擺脫它的。現在你還是個孩子,還只為自己的意中人躁心哪。等到你年紀大一些,你就會懂得——現在你要下定決心,究竟是挑選凱德還是那對雙胞胎,或者伊凡…芒羅家的一個小夥子,無論誰,到時候看我讓你們過得舒舒服服的。”“啊,爸!〃傑拉爾德這時覺得這番談話實在厭煩透了,而且一想到這個問題還得由他來解決,便十分惱火。另外,由於思嘉對他所提供的最佳物件和塔拉農場居然無動於衷,還是那麼鬱鬱不樂,也感到委屈得很。他多麼希望這些禮物被女兒用鼓…E,親吻來接受啊!
“好,別撅著嘴生氣了。姑娘,無論你嫁給誰,這都沒有關係,只要他跟你情投意合,是上等人,又是個有自尊心的南方人就行。女人嘛,結了婚便會產生愛情的。”“啊,爸!你看你這觀念有多舊多土啊!”“這才是個好觀念啊!那種美國式的做法,到處跑呀找呀,要為愛情結婚呀,像些傭人似的,像北方佬似的,有什麼意思呢。最好的婚姻是靠父母給女兒選擇物件。不然,像你這樣的傻丫頭,怎能分清楚好人和壞蛋呢。好吧,你看看威爾克斯家。他們憑什麼世世代代保持了自己的尊嚴和興旺呢?那不就憑的是跟自己的同類人結婚,跟他們家庭所希望的那些表親結婚埃”“啊!〃思嘉叫起來,由於傑拉爾德的話把事實的不可避免性說到家了,她心中產生了新的痛苦。傑拉爾德看看她低下的頭,很不自在地把兩隻腳反覆挪動著。
“你不是在哭吧?〃他問她,笨拙地摸摸她的下巴,想叫她仰起臉來,這時他自己的臉由於憐憫而露出深深的皺紋來了。
“沒有!〃她猛寺把頭扭開,激怒地大叫了。
“你是在撒謊,但我很喜歡這樣。我巴不得你為人驕傲一些,姑娘。但願在明天的大野宴上也看到你的驕傲。我不要全縣的人都談論你和笑話你,說你成天痴心想著一個男人,而那個人卻根本無意於你,只維持一般的友誼罷了。”“他對我是有意的呀,〃思嘉想,心裡十分難過。〃啊,情意深著呢!我知道他真的是這樣。我敢斷定,只要再有一點點時間,我相信便能叫他親自說出來——啊,要不是威爾克斯家的人總覺得他們只能同表親結婚,那就好了!〃傑拉爾德把她的臂膀挽起來。
“咱們要進去吃晚飯了,這件事就不聲張,只咱們知道行了。我不會拿它去打擾你媽媽——你也不著跟他說。擤擤鼻涕吧,女兒。〃思嘉用她的奇手絹擤了擤鼻涕,然後他們彼此挽著胳臂走上黑暗的車道,那騎馬在後面緩緩地跟著。走近屋子時,思嘉正要開口說什麼,忽然看見走廊暗影中的母親。她戴著帽子、披肩和手套,嬤嬤跟在後面,臉色像滿天烏雲陰沉,手裡拿著一個黑皮袋,那是愛輪出去給農奴們看病時經常帶著裝藥品和繃帶用的。嬤嬤那片又寬又厚的嘴唇向下耷拉著,她生起氣來會把下嘴唇拉得有平時兩倍那麼大。這張嘴現在正撅著,所以思嘉明白嬤嬤正在為什麼不稱心的事生氣呢。
“奧哈拉先生,〃愛輪一見父女倆在車道上走來便叫了一聲——愛輪是地道的老一輩人,她儘管結結婚17年了,生育了六個孩子,可仍然講究禮節——她說:“奧哈拉先生,斯萊特里那邊有人病了。埃米的新生嬰兒快要死了,可是還得他施洗禮。我和嬤嬤去看看還有沒有什麼辦法。〃她的聲音帶有明顯的詢問口氣,彷彿在徵求傑拉爾德的同意,這無非是一種禮節上的表示,但從傑拉爾德看來卻是非常珍貴的。
“真的天知道!〃傑拉爾德一聽便嚷嚷開了,〃為什麼這些下流白人嬤嬤在吃晚飯的時候把你叫走呢?而且我正要告訴你亞特蘭大那邊人們在怎樣談論戰爭呀!去吧,奧拉太太。我知道,只要外邊出了點什麼事,你不去幫忙是整夜也睡不好覺的。”“她總是一點也不休息,深更半夜為黑人和窮白人下流坯子看病,好像他們就照顧不了自己。〃嬤嬤自言自語咕囔著下了臺階,向等在道旁的馬車走去。
“你就替我照管晚飯吧,親愛的,〃愛輪說,一面用戴手套的手輕輕摸了摸思嘉的臉頰。
不管思嘉怎樣強忍著眼中的淚水,她一接觸母親的愛撫,從她綢衣上隱隱聞到那個檸檬色草編香囊中的芳馨,便被那永不失效的魅力感動得震顫起來。對於思嘉來說,愛輪…奧哈拉周圍有一種令人吃驚的東西,房子裡有一種不可思議的東西同她在一起,使她敬畏、著迷,也使她平靜。
傑拉爾德扶他的太太上了馬車,吩咐車伕一路小心