蘭知道，比對任何別的人知道都更加害怕。可是她被一種對已往罪過的負疚心情壓得太重，嚇得太厲害了，因此還不想去理會這個問題。

她一想到當英迪亞告訴媚蘭，說她看見艾希禮在撫愛思嘉，媚蘭眼睛裡會出現什麼樣的神色時，便簌簌落淚了。那麼媚蘭得知以後會怎麼樣呢？難道離開艾希禮？如果她還有點自尊心的話，不這樣又怎麼辦？還有，到那個時候艾希禮和我又該怎麼對待呀？思嘉狂亂地思索著，早已滿臉淚水。唔，艾希禮會羞死的，會恨我給他帶來了這場大禍。這時她突然不流淚了，一種死一般的恐懼籠罩著她的心。要是瑞德知道了呢？他會怎麼辦？

也許他永遠不會知道。那句古話怎麼說的，那句嘲弄人的古話？〃老婆都跑了，丈夫最後才知道。〃也許不會有人告知他這個訊息吧。你得有足夠拉膽量才敢去跟瑞德談這種事呢，因為瑞德是有名的莽漢，他總是先開槍再問情由。求求你了，上帝，千萬別叫人冒冒失失地去告訴他呀？可是她又記起了阿爾奇的木場辦事房時的那副臉孔，那雙冷酷、陰險、殘忍的眼睛裡充滿著對她和一切婦女的仇恨。阿爾奇一不怕上帝，二不怕人，他就是恨放蕩的婦女，他恨她們到了極點，竟動手殺了一個呢。他還說過他要去告訴瑞德。不管艾希禮怎樣勸阻，他還是會告訴他的。除非艾希禮把他殺了，否則阿爾奇定會告訴瑞德，因為他覺得那是一個基督徒的天職。

思嘉脫了衣服，躺到床上，腦子裡的漩渦還在不停地急轉著。但願她能夠鎖著門，永遠永遠關在這個安全的角落裡，再也不要見任何人了。說不定瑞德今天晚上還發覺不出來。她準備說她有點頭痛，不想去參加宴會了。到明天早晨她早已想出了某個藉口，一個滴水不漏的辯解，好用來遮掩這件事。

“現在我不去想它，〃她無可奈何地說，一面把臉埋在枕頭裡。〃我現在不去想它。等到以後我經受得住的時候再去想吧。〃安的原故？嬤嬤來到門敲門，但思嘉把她打發走，說她不想吃晚飯。時間緩緩過去，最後她聽到瑞德上樓來了。當他走進樓上門廳裡，她緊張地支撐著自己，鼓起全部的勇氣準備迎接他，可是他走進自己房裡去了。她鬆了口氣。他還沒有聽說呢。感謝上帝，他還在尊重她那冷酷的要求，決不再跨進她的臥室的門呢。如果他此刻看見了她，她那慌張的臉色便會使事情露餡兒了。她必須盡力提起津神來告訴他，她實在很不舒服，不能去參加那個宴會。好，還有足夠的時間可以使自己恢復鎮靜。可是，真的還有時間嗎？自從當天下午那可怕的時刻以來，生活好像已沒有時間性了似的。她聽見瑞德在他房裡走動，偶爾還對波克說話，已經有相當長的時候了。可她仍然鼓不起勇氣叫他。她靜靜地躺在床上，在黑暗中渾身發抖。

很久以後，瑞德過來敲她的門，她盡力控制住自己的聲音，說：“進來。”“難道我真的被邀請到這間聖殿裡來了？〃他邊問邊把門推開。房裡是黑暗的，她看不到他的臉，她也無法從他的聲音裡發現什麼。他進來，把門關上。

“你已經準備好去參加宴會了吧？”

“我真遺憾，現在正頭痛呢。〃多奇怪，她的聲音聽起來竟那麼自然！真感謝上帝，這房裡暗得正好啊！〃我怕我去不成了。你去吧，瑞德，並且替我向媚蘭表示歉意。〃經過相當久的一番躊躇，他才慢吞吞地、尖刻地說起話來。

“好一個懦弱卑怯的小娼婦！”

他知道了！她躺在那裡哆嗦，說不出話來。她聽見他在黑暗中摸索，劃一根火柴，房裡便猛地亮了。他向床邊走過來，低頭看著她。她發現他穿上了晚禮服。

“起來，〃他簡短地說，聲音裡似乎什麼也沒有。〃我們去參加宴會，你得抓緊準備。”“唔，瑞德，我不能去。你看——〃“我看得見的。起來。〃“瑞德，是不是阿爾奇竟敢——““阿爾奇敢。阿爾奇是個勇敢的人。〃“他撒謊，你得把他宰了——〃“我有個奇怪的習慣，就是不殺說真話的人。現在沒時間爭論這些了。起來。〃她坐起身來，緊緊抱住她的披肩不放，兩隻眼睛緊張地在他臉上搜尋著。那是一張黑黑的毫無表情的臉。

“我不想去，瑞德，我不能去，在這——在這次誤會澄清以前。〃“你要是今天晚上不露面，你這一輩子恐怕就永遠也休想在這個城市走路面了。我可以忍受自己的老婆當娼婦，可不能忍受一個膽小鬼。你今晚一定得去，哪怕從亞歷克斯…斯蒂芬斯以下每個人都咒罵你，哪怕威爾克斯太太叫我們從她家滾出去。〃“瑞德，請讓我解釋一下。〃“我不要聽。沒時間了。穿上你的衣服吧。〃“他們誤會