樣專心致志地醫治或關心別人，這個問題人們是持有保留態度的。

當漢斯·卡斯托爾普和約阿希姆閒聊著山莊療養院和院方的醫務主任時，漢斯

發表了某些懷疑和推測性的意見。可是約阿希姆說，人們完全不知道顧問大夫貝倫

斯現在是否還是個病人，也許他早已康復了。他在這兒開業已很久，剛開頭時他只

是單槍匹馬，不但聽診方面十分內行，而且切肺手術也頗有一手，因此很快就出了

名。後來山莊療養院就把他聘下來，他和療養院親密合作快十年了……後面，在療

養院西北角側廳的盡頭處，就是他的宿舍，克羅科夫斯基大夫的住處也離他不遠。

貝倫斯這個小小的鰥夫之家，家務是由那位貴族出身的女人——也就是那位護士長

——主持的，塞塔姆布里尼常常對這位貴婦人嗤之以鼻，而漢斯·卡斯托爾普到現

在也只偶爾見到她。此外，顧問大夫只是孑然一身，因為他兒子在帝國大學裡唸書，

而女兒也已結婚——嫁給瑞士法國行政區裡的一位律師。貝倫斯的兒子有時在假期

裡探望父親，在約阿希姆住院時也來過一次。據約阿希姆說，院裡的女病人看到他

都很興奮，連體溫也升高了。大家相互嫉妒，結果在休息室吵吵嚷嚷，於是在克羅

科夫斯基大夫的診病時間裡擁向他的女人越來越多了……

這位助理醫師有自己一間專用的診病室，它像大檢查室、實驗室、手術室和愛

克司光室那樣，都在療養院建築物光線充足的地下室裡。我們稱它為地下室，是因

為樓房底層有一級級石階通往那兒，實際上就形成通往地下室這麼一個印象。不過

這無非是一種錯覺。首先樓房底層的地勢相當高；其次，山莊療養院整個說來是倚

山建築在陡峭的地面上的，而所謂地下室的各個房間，方向都朝前面，可以眺望花

園和山谷；由於有幾級石階通向下面，地形的真實面目就或多或少被掩蓋了。人們

透過這些石級從底層走下去，但一到下面，又發現裡面的地形仍和原來一樣高，或

者只略略低些。有一天下午，漢斯·卡斯托爾普陪表哥到“地下室”去找浴間師傅

稱體重，對那兒就有這麼一種賞心悅目的印象。

那塊地方令人有一種醫療室特有的明淨感，一切都顯得十分潔白，門上也塗著

白漆，油光光的，通往克羅科夫斯基大夫接待室的房門也是如此。大夫的名片就用

圖釘釘在這上面。只要從走廊向下走兩級，就可到達那間接待室，因此那間隱在後

面的房間顯得相當寬敞。這扇門在走廊的盡頭，階梯的右側。當漢斯·卡斯托爾普

在走廊裡踱來踱去等待約阿希姆時，他對這扇門特別注意。他看到正好有人出來，

是一個剛來院的女人，他還不知道她姓甚名誰。這是個嬌小纖弱的孃兒，額上有一

綹鬈髮，戴一副金耳環。她登上階梯時俯著身子，一隻手撩起裙子，另一隻戴戒指

的小手卻用手絹掩住嘴兒，僂背彎腰地用淺藍的大眼睛恍惚地凝望前方出神。她跨

著小步急匆匆地上樓，裙子發出沙沙的聲音，半路上又忽然停住，彷彿想起什麼，

接著又急急忙忙往前走，直到在樓房中消失。一路上她總是弓起身子，手絹不離嘴

唇。當那扇門開時，她後面的地方看去比白色的走廊裡暗得多。

醫療室的那種明淨感，顯然沒有從部位較低的地方傳到那兒。正如漢斯·卡斯

托爾普所看到的，克羅科夫斯基大夫的精神分析室裡只是一片昏暗朦朧。

餐桌上的談話

在五光十色的餐廳用膳時，年青的漢斯·卡斯托爾普感到很窘，因為自從他不

由自主地作了這次散步後，腦袋就像祖父那樣一直哆嗦不停，此刻坐在餐桌邊，這

個症狀又規律性地發作了，而且無法制止，難以掩飾。除了莊重地托住下巴外（不過

這是不能持久的），他還想出各式各樣的辦法掩蓋這個弱點，例如儘量使腦袋擺動，

說話時一忽兒轉向左，一忽兒轉向右，或者在湯匙往嘴裡送時用左臂緊緊靠在桌面

上，以維持平衡。在歇息時，他把胳膊肘擱在桌上，用手托住腦袋，