你一句溫柔的低語便抵消

全世界對我的可卑的指控。”

這幾句是拜倫《寫給奧古絲塔（一）》（注：《寫給奧古絲塔（一）》寫於拜倫婚變之後。奧古絲塔即李夫人，是拜倫同父異母的姐姐，比拜倫大四歲。在拜倫婚變、遭到“上流社會”瘋狂圍剿的不幸日子裡，只有奧古絲塔給拜倫以熱情的支援和親切的安慰。據考證，這首詩是拜倫在英國寫的最後一首詩。）中的一段，是溫尼要克雷格一定背熟的，不論在什麼情況下，卡爾森只要聽到這幾句詩，就知道對方是自己人。這幾句詩也是卡爾森自己選定的。當時，克雷格就想：卡爾森為什麼如此喜歡這首詩，是否因為這詩句正反映了阿里克斯的處境，以及她與阿里克斯之間的關係。

聽到這溫柔而陌生的聲音，女孩的眼珠在幾乎透明的眼瞼下動了動，眼眸慢慢睜開；“你是誰？”她輕輕地說，聲音中沒有一絲驚訝。

“卡爾森，是我，阿里克斯。”

“阿里克斯！”卡爾森喃喃道，那雙美麗的褐色眼睛半睜著，悠遠而迷茫，久久地注視著眼前這個男人。是做夢嗎？他年輕、清瘦，藍灰色的眼睛清澈迷人，細緻的薄嘴唇飽含深情。夕陽從他背後射來，使他有了一圈金色的剪影，使那張雕塑般的臉頰泛起紅光，而且就像一枚新鮮的水果，毛茸茸的。我沒見過他，但怎麼好像以前就認識。卡爾森舉起手，輕輕地撫摸著克雷格的面頰：“我不是在做夢吧？”

“是我，卡爾森。我終於找到你了！”克雷格握住那隻手，把它舉到嘴邊，長久地親吻著。卡爾森沒有把手縮回去，他們這樣執手相望了很久，末了，卡爾森閉上眼睛，兩顆晶瑩的淚珠滾落下來。

克雷格一時不知說什麼好。不僅因為他不知道卡爾森在想什麼，還因為身後站著夫人和女僕。

“卡拉，別這樣，阿里克斯來了，你應該高興才對。”夫人走過來，在卡爾森身邊坐下，愛撫著孫女的秀髮，“來，孩子，吃藥吧。”

“好的，奶奶。”卡爾森直起身，吃了藥，勉強笑了笑，“為什麼不早告訴我？不然，我應該好好打扮一下的。”

“你不用打扮，卡爾森，你比我記憶中的還美。”克雷格說的是實話。

“我們不確定，卡拉，你知道，當時阿里克斯沒有證件、沒人認識他，所以只能等到現在。卡拉，我們不想你失望，科爾大夫說你不能再受刺激了。”

“謝謝您，奶奶，你們總是想得很周到。”卡爾森轉向克雷格，“阿里克斯，你幾時離開的英國，伯父、伯母都好嗎？”

“7月2日，那天我們一起乘船去澳大利亞。第二天就遇上了德國潛艇，船沉了。我醒來時在羅傑上尉的潛艇上，是他救了我。後來我就被送回了德國，再後來……”

“再後來你爺爺找到了他，就把他接家來了。”

克雷格說得很簡單，因為他突然有一種奇怪的感覺：他不願再重複阿里克斯的遭遇了。他注意到：卡爾森的眼圈紅紅的，淚水始終在眼眶裡打轉。有一種抑制不住的悲傷遠遠壓倒了與阿里克斯相聚的喜悅。他很擔心，卡爾森的情緒會不會引起夫人的懷疑。但夫人和女僕對此好像都不感到奇怪。

“卡拉，我的孩子，不管怎樣，阿里克斯活著，而且就在你身邊。你要快點好起來，一切都會好的。”夫人慈愛地拍拍孫女的手。

卡爾森點點頭：“我累了，奶奶，我想去歇一會兒。”

“好的。”夫人轉頭問女僕，“瑪莎，漢斯在哪兒？”

“不，不用了，奶奶。我想讓阿里克斯送我。”

“對，阿里克斯，你送卡拉回屋吧。”

克雷格接過卡爾森的手，扶她站起來。他沒想到，卡爾森是如此虛弱，幾乎站立不穩，他索性把她抱起來。卡爾森用手鉤住他的脖子，頭靠在他肩上，看看夫人和瑪莎都沒有跟來，便對他耳語道：“告訴我，你是誰？”

“卡爾森！”

“阿里克斯死了，為什麼？”

克雷格感覺到懷裡的卡爾森在輕輕地顫抖。她太聰明瞭，所以她活得很苦。“別這樣，卡爾森。”

“找到他屍體了？”

“是的。”

“你見過嗎？”

“沒有。”

“知道他埋在哪兒嗎？”

“不。”

“怎麼能這樣做？現在阿里克斯不僅死了，而且沒了，好像從來沒有存在過。這不公平。”雖然是耳語，但已經到了歇斯底里的程度，卡爾森無聲地