的信件、瑞士的報道、日內瓦猶太復國主義人士的謠傳以及拜倫告訴他的情況，總之是篇七拼八湊的故事，其中還摻雜許多他自己的猜想。斯魯特一點也不知道維爾納。　貝克對傑斯特羅施加壓力、要他發表一篇廣播演說的經過。根據他的說法，一個德國外交官曾對娜塔麗和她叔父表示友好，所以他們得以在錫耶納安居。但是七月份，他們突然非法隱匿，和一些猶太復國主義難民一起逃亡，幾個月後又在馬賽露面——拜倫就是在那兒見到他們，和他們一起呆了幾個小時的。他們原來打算和他一起去里斯本，但是盟軍攻進北非使德國人進入了馬賽，他們也就沒能離開。他們目前在盧爾德，所有滯留在德國南部的美國外交官和新聞記者也都在那兒。他有意不提娜塔麗拒絕和她丈夫一起出走，他覺得最好還是讓拜倫自己告訴家裡人。

“為什麼在盧爾德呢？”亨利上校問。“為什麼要把他們扣留在那裡呢？”

“我也確實不知道。不過可以肯定，是維希政府根據德國人的意旨把他們送到那兒去的。”

梅德琳說：“那麼，只要德國人高興的話，他們就會又把她和她叔父、孩子一起帶走，送到什麼集中營去？可能還會把他們熬成油做肥皂？”

“梅德琳，看上帝份上！”羅達叫道。

“媽，到處都在傳說這一類怕人的事情。你也不是沒聽說過。”梅德琳接著向斯魯特掉過臉來說：“這些事到底怎樣？我的老闆說都是騙人的鬼話，是英國人在第一次世界大戰中就用過的宣傳材料。我簡直不知道應該相信哪種說法。你們呢？”

斯魯特的沉重的目光越過了桌子上吃了一半的菜餚和桌子中心的一株猩紅色一品紅，打量著聰明俊俏的姑娘。很明顯，對於梅德琳說來，這些都是牛魔王的國土裡發生的事情。“你的老闆看《紐約時報》嗎？大概是前天的《紐約時報》上有一篇頭版新聞報道了這件事。十一個同盟國政府宣佈這是事實：德國正在滅絕歐洲猶太人。”

“《紐約時報》？你肯定嗎？”梅德琳問。“我一向是從頭看到尾的。我沒看見這段新聞。”

“那你一定看漏了。”

“我平時也看《紐約時報》，但是我也沒看見那段新聞，”維克多。亨利說。“《華盛頓郵報》上也沒有。”

“兩家報紙都登了。”

斯魯特心裡感到絕望，甚至象維克多。亨利這樣的人也視而不見地把這段新聞忽略了，眼睛掃過那些討厭的大標題的時候竟然一點都沒在意。

“那麼，這樣一來他們的日子可要不好過了。照你說的情況看，他們的報紙是在吹牛羅，”梅德琳有點固執地說。“說真的，法國人會不會發點善心，饒了他們？”

“他們仍然是在法國官方的監管之下，梅德琳，他們的處境和其他猶太人有所不同。你瞧，他們是被扣留，而不是拘留。”

“我不懂你的意思，”梅德琳皺起了漂亮臉蛋說。

“我也不懂，”羅達說。

“請原諒。在伯爾尼的時候，區分這兩個字的意義變成了我們的第二天性。你如果因為爆發了戰爭而被困在一個敵對國家，亨利太太，那你就是被扣留了。瞧，你什麼錯事都沒做，你只不過是湊巧碰上那個時候，所以做了犧牲品。　被扣留的人可以交換，比如新聞記者、外交官這一類的人。我們希望現在在盧爾德的美國人就能按此辦理，我們希望娜塔麗和她叔父也能這樣。但是，如果戰爭爆發時你是遭到拘留，也就是說，你遭到了逮捕——原因可能多種多樣，小自穿紅燈，大至間諜嫌疑——那就糟糕了。那你就喪失了權利，紅十字會也不能幫助你。歐洲猶太人就屬這個情況。紅十字會不能和他們聯絡，因為德國人宣佈他們處於保護性監禁之中。這就是拘留，而不是扣留。”

“老天爺，那麼多人的生死存亡就取決於見他媽鬼的這兩個字眼！”梅德琳大聲叫道。“真噁心！”

斯魯特心裡想，這姑娘的黃魚腦袋終於弄懂了這個人命攸關的技術細節。“啊，字眼可有講究哩，不過，總的說來我還是同意你的看法。”

“那麼，她什麼時候能回來呢？”羅達神情憂鬱地問。

“難說。人員交換的談判已經進行許久，但是——”

門鈴響了。梅德琳一下子跳起來，朝著斯魯特迷人地一笑。“這真是太有意思了，不過我馬上要去國家劇院，我朋友來叫我了。請原諒。”

“不必客氣。”

外面一扇門開了之後又關上，一陣冷風捲進室內。羅達開始收拾碗碟，帕格領斯魯特