凱。薩默斯比用五月市的腔調悅耳動聽地說：“咱們只不過似乎是這樣。”

特拉福德。利—馬洛裡爵士轉身朝著她坦率地哈哈一笑，同時對她舉起了酒杯。

艾森豪威爾朝著薩默斯比太太咧開嘴開朗、熱情地笑笑。“好，凱，現在我要跟皇家空軍的這兩位朋友談上一會兒——當然是用手勢。”最高統帥的這句玩笑話，自然引起了鬨堂大笑。大家全站起身。　艾森豪威爾對勃納一沃克說：“也許，咱們待會兒可以打一局橋牌。”

帕米拉邀請帕格和薩默斯比太太到露臺上去喝白蘭地和咖啡，可是到了外邊以後，凱。薩默斯比沒坐下。“你瞧，帕姆，”她說，一面拿眼睛惡作劇地從亨利的臉上快快地膜到帕米拉的臉上，“他們會談上好一會兒。我在別墅裡簡直有成堆的事情得做。要是我溜回去一會兒，再來打橋牌，你和少將總不會見怪吧？”

說完她就走了。將軍的汽車嘎啦啦地疾駛下那條砂礫大道。

帕米拉心裡完全明白，薩默斯比太太憑著敏銳的直覺，正在留給自己也許是自己這一輩子裡對維克多。亨利的最後一個機會。她於是立刻展開進攻。為了要得出一點兒成果，她不得不挑起一個戲劇性的場面。“你一定很不贊成凱。再不然你就是對大人物用了另一種標準？”

“我對她就憑外表所看到的這一點兒，別的全都不知道。”

“這話也對。我對他們相當熟悉，事實上我知道，情況肯定就是那麼一回事。”帕格沒作什麼評論。“真遺憾，你對你的太太不能寬宏大量一點兒。”

“我是準備維持下去的。這一點你知道。羅達不樂意那樣。”

“你待她很冷淡。”

帕格沒說什麼。

“她跟那個人會幸福嗎？”

“這我可不知道。我很擔心，帕姆。”他把那些匿名信和他跟彼得斯在火車上的談話全說給她聽了。“從那以後，我只遇見過他一次，就是羅達動身上裡諾去的那天。他來陪她到車站去。在她梳妝打扮的時候，我們談了談。他這麼做並不快活。我想眼下他無非是做著一件該做的事情。”

“可憐的羅達！”聽了帕格。亨利說給她聽的這些話以後，帕米拉在感情衝動下所能說的就只這麼一句。這是拼板玩具中最後的一小塊。在帕米拉看來，彼得斯好象一直是一個嚴厲、機靈的人，所以她的直覺是，在羅達。亨利使他和她結婚以前，他就會看穿她，把她拋棄掉。他已經看穿她了，然而婚禮還在籌備。維克多。亨利當真自由了。

這時，夜色已經黑沉沉的。他們坐在星光下面。近處，有一隻鳥兒正在吐出圓潤的歌聲。“這是不是夜鶯？”帕格問。

“是的。”

“上一次我聽見一隻夜鶯叫，是在飛機場上，就在我起飛到柏林上空去的那一晚。”

“哦，不錯。你那次還使我受了一場那麼痛苦的折磨。只不過那次折磨持續了二十小時，不是六星期。”

他凝視著她。“六星期嗎？你在說些什麼？”

“自從我寫那封信給你以後，到今天恰恰六星期零三天。你幹嘛始終不回我一封信呢？就回一句話，隨便什麼話？再說，為什麼要我偶然碰巧才知道你到了英國呢？你難道這麼恨我嗎？”

“我並不恨你，帕姆。不要瞎胡扯啦。”

“可我該受到的就是，給扔進外邊黑暗裡去。”

“我能寫點兒什麼話給你呢？”

“曖，我也不知道。　比方說吧，殷勤地向我告個別。甚至不難想象，死乞白賴地拒絕接受否定的答覆。隨便什麼小跡象，只要表示一下你沒有因為一個萬分痛苦的決定而憎恨我、輕視我。我告訴過你，寫那封信的時候，淚水使我兩眼迷糊。你不相信我的話嗎？”

“我寫過殷勤地向你告別的信，”他沒精打采地說。“你難道想象不出那種情況嗎？我也寫過拒絕接受否定答覆的信。我撕掉了好多封信。沒有一個合式的答覆方法。我不樂意央告一個女人改變主意，我也不認為央音有什麼用。不論怎麼說，我對這件事實在做不好。”

“我知道，你確實覺得把自己的情緒寫出來很難下筆，是不是呢？”聽到他撕掉了好多封信，帕米拉胸中湧起了快樂的情緒。她用有力的音調繼續說了下去。“再說，你那個結婚的提議！你嘮嘮叨叨一再談到錢的那種方式——”

“錢是很重要的。男人應該讓女人知道，她接受的可能是一個什麼樣的情況。不管怎麼說，談這一切現在又有什麼用呢，帕米拉？”