喘，關起門來也儘可能地輕。樹上的白脖鴉開始討論它們春天的計劃，這算是離此最近的有生之物發出的聲音或騷動。在這片寂靜當中，突然前門的門鈴響了又響，響徹了整幢房子，拉門鈴的人顯然不知道這裡發生了什麼事情，手在重重地拉。莫莉停止念信。她和老鄉紳驚愕地互相看著。也許人都想到羅傑突然回來了（沒有這種可能），但是誰也沒有說出來。他們聽到羅賓遜趕去應答這不習慣的拉鈴聲。他們傾聽，但再也沒聽到什麼。再沒有什麼聲音叫他們聽。老僕人開開門後，一個懷抱孩子的女人站在那裡。她氣喘吁吁地說出了她已準備好的英語句子。

“我可以見奧斯本·哈姆利先生嗎？他病了，這我知道。不過我是他的妻子。”

羅賓遜早就意識到有秘密，僕人們也猜疑已久，最終主人也知道了。他猜到秘密涉及一個年輕女人。但當她站在他面前好像她丈夫還活著似的要見他時，羅賓遜卻六神無主了。他不能把真情告訴她，只能讓門開著，對她說：“你等一下，我馬上就回來。”說完朝客廳走去，知道莫莉在那裡。他慌慌張張地走到她跟前，低聲對她說了幾句話，她聽了之後臉都嚇白了。

“你們在說什麼？在說什�