認為他說的是：“羅傑又不是奧斯本！”吉布森先生也就根據這一判斷接了話。他話說得比莫莉以往任何時候聽到的都要平靜。

“是的！這我們知道。我希望羅傑能做些什麼，或者我能做些什麼，或者任何人能做些什麼，使你得到安慰。不過，我知道，你的痛苦不是凡人能安慰得了的。”

“我真想說，這是天意，先生，”老鄉紳說道。他第一次抬起眼來望著吉布森先生，說話的聲音中也多了點活力。“可是要順從這等天意難呵，沒遭不幸的人想象不出。”大家一時無語。老鄉紳又開始說，“他是我的頭生孩子，先生，我的長子。最近幾年．我們相處得不是——”他的聲音哽咽起來，但他控制住自己——”不是十分友好。我不知道——不知道他是否明白我多麼愛他。”說到這裡觸悲痛欲絕，嚎啕大哭起來。

“這樣倒好些！”吉布森先生悄悄地對莫莉說，“待他稍微平靜些時，把你知道的一切不折不扣地全告訴他，不要怕。”

莫莉開始說了。她覺得自己的聲音過高，不自然，好像不是自個兒的聲音。但她話說得很清楚。老鄉紳沒有注意聽，至少一開始是這樣。

“有一天我來到這裡，那時哈姆利太太正在生病，”（她說到這裡，老鄉紳屏住了他那痙攣做的呼吸）“我在圖書室，奧斯本進來了。他說他來只是想找一本書，叫我不必管他，因此我繼續看我的書。過不多久，羅傑沿著那條石板鋪成的花園小徑來到窗外，窗子開著。他沒有看見我，因為找坐在一個角落裡。他從窗外對奧斯本說：‘這裡有一封�