，貧下中農立馬也成了反革命，得拉去關幾個月的牛棚。

花兒關起來後，偶爾我會在遠處看到她，我們誰也不敢和對方講話。她見了我，總是眼圈紅紅的。真可憐！這孩子已是三分像人、七分象鬼了。她蓬頭垢面，衣冠不整，長了一身蝨子。對“犯人”的懲罰是：在拘留期間，不讓他們洗澡，不讓他們梳頭。

現在看來輪到我了，牛棚、審訊、蝨子……我當然擔心啦，無產階級專政可不是隨便鬧著玩兒的，3歲孩子都曉得。但這次不知怎的我絕沒有上次筆誤被趙抓住小辮子那麼驚惶失措。

姓嚴的！我倒要看看你能把我怎麼樣？判我個反革命，把我送上刑場？那又如何？倒省了我在自殺的問題上傷腦筋。“死豬不怕開水燙”，此言不虛。再說，你也不見得真能把我逼上絕路，沒你想象得那麼簡單。我會跟你周旋到底，玩玩刺犯和黃鼠狼的遊戲。即使走到山窮水盡，我也不過就這條性命。但你就不同了，我會叫你這個生全村第一把交椅的人丟盡面子。姓高的，我也得叫你自食其果，從此在眾人面前抬不起頭來。不能那麼便宜了她。魚死網破，咱們走著瞧。

嚴能猜出我的心思麼？或者他擔心我的日記會在知青心中引起巨大共鳴，就像老宋的感覺一樣？我無從得知，但有一點，批判我的群眾大會往後推了。他又醞釀了一輪，還是沒能如期舉行。到了最後差不多一個月過去了，他把我叫到他家，說因為我思想有嚴重問題，不適宜再做養豬場的班長。現在領導決定，由方來接替我的位置，我去拖拉機隊幹活。他又說在未來日子裡，我必須更認真地向貧下中農學習，改造自己云云。

原來不過爾爾！鬧了半天他只是把我擼下了原已對我毫無意義的位置。多年後回頭再看這件事，端的是因禍得福，蓋因那些天我突然發現有人慾置我於死地，我便本能地奮起自衛。鎮日預料我的對手下一步要出什麼招兒，走哪步棋，倒把自殺這件事遠遠拋到腦後去了。我不想在“敵人”面前示弱，更不想讓他們說我畏罪自殺。那時因為我感到自己蒙受冤枉，這在一定程度上衝淡了我對於在“文革”初期冤枉他人而受到的良心的重責。別人跟自己過不去，總比自己跟自己過不去要好過些，不過最好別讓他們置我於死地。

這件事的確給我造成了傷害。它摧毀了我的自信，使我神經緊張，這是顯而易見的。打這以後，我在日記本里一個字都不敢寫了，我的日記在老宋夜訪的那天劃上了句號：1972年4月30日。在這以後，不論什麼不速之客叫我的名字，我都會突然頭皮發麻，總覺得最壞的事情就要降臨。我常常提防著突如其來的災難和打擊，再也不想被暗處的冷箭射中。這樣一來我少不了失眠，少不了做惡夢。

除了日記，信件也是定罪的依據，如果落入一個想整你的人之手。我每收到一封信，讀完後馬上小心翼翼把它燒了。這也是我父母再三關照的。當時我不覺得有什麼可笑，現在想來真令人啼笑皆非。父母的來信每一個字都無懈可擊地浸透了革命的詞語，用放大鏡也找不出任何暇拈，而信的結尾無一例外寫上豆大的一行：讀完此信，務必立即燒燬。切切！

我在屋門外的走道里燒信，往往並不孤單。其他知青也戒心重重，做這檔子事兒實繁有徒。這種場合，彼此心照不宣，只當別人並不存在。每個人都面壁而作，專心對著一小堆火，一張紙一張紙往火裡送。燒完後還得用火鉗攪一下，確保每一頁信都被焚屍滅跡。這一情景使我經常聯想到我們是在墳墓上燒紙錢：陰沉的臉，鬼火跳躍，紙灰像黑色的蝴蝶隨著旋風飛舞。是誰死了呢？為什麼要祭他們？我了無頭緒。

22　我的初戀，大錯特錯？

我把所有的鑰匙和帳本交給方後，長長舒了口氣。4年來我起早貪黑在豬號改造社會和改造自己，到頭來落得跟老陳同樣的下場。而老陳是我當年想與之一試鋒芒的人，多麼具有諷刺意味！好在所有的恩恩怨怨終於告一段落。

我於是去了拖拉機隊十班報到。老隋是班長，李和周是師傅，香和我是助手。

老隋是參加過抗美援朝的老兵，和我心目中的英雄還真有些距離。他40歲光景，個頭矮小，身材瘦削，幹活時總一副興味索然的樣子。我後來聽說他在機務隊以嗜睡聞名，只要手一碰到操縱桿，他立刻就打瞌睡。助手叫醒他，他便索興把拖拉機交給他們，自己在地頭躺下呼呼大睡上幾個小時。

李和周都曾當過隋的助手，現在他們成了師傅。他倆對香和我都很好。李對我們的拖拉機瞭如指掌，他遠比隋要精通業務。如果我們有問題解決不了