這一年的十二月十二日，天江市煤炭中等專業學校舉行了一場聲勢浩大、規模空前的歡送大會。往年的歡送大會是送畢業班的學生就業，多少有點走過場的味道。歷史上已經舉辦了三十多次，老校長一張發言稿用了快二十年，除了聲音越來越蒼老，參加歡送的低年級學生越來越少外，每年的歡送會都了無新意。

這一次卻不同了，多少有點上升到政治高度的意思。因為這所省部級重點今年畢業班有整整十八條好漢要去當兵了！這在往年是不可想象的。往年也有畢業班的去當兵，三兩個總有的，基本上都被同學們罵作腦子進水了。

聽班主任說，為了歡送會上的節目，低年級挑了幾十個花枝招展的漂亮女生，彩排了十多天，校長還親自去省城藝專找了一個專業的老師來指導。

杜超、雷霆、趙子軍與江猛胸前掛著綢緞做的大紅花，並排走在隊伍的前例。這樣的安排，亦是校長作出的決定。學校的校樂隊走在他們前面，兩排是夾道歡迎的在校學生與教職工。走進校門，首先映入眼簾的是掛在教學大樓三樓的巨大條幅，那上面的八個字“一人當兵，全校光榮！”顯然是被學校某位才子修改過的。

雷霆今天肩負一個重要的任務，這個任務是校長透過武裝部幾天前就跟他打過招呼的。雷霆塗塗改改，準備了一整天。他沒想到，比他露臉的是杜超。

雷霆同志站在臺上花了十來分鐘代表十八個人發表感言，到了高潮處，他還刻意停頓了幾次，結果只有站在前面的三個好朋友和幾個教職工稀稀拉拉地鼓了掌。感言完畢，雷霆那隻握緊了拳頭高高舉起的手臂，倔強地不願放下，才換來了下面一陣不溫不火的掌聲。

雷霆發表完一場冗長沉悶的宣言後，聯歡會就開始了，而且第一個節目就是杜超的獨唱“血染的風采！”伴舞的是計算機專業的八個嬌豔的女生，雷霆和他另外兩個朋友可以依稀分辨出八片“綠葉”中至少有一半曾經跟她們的“紅花”有過勾肩搭背的經歷。

杜超的嗓子，說實話，真的不敢讓人恭諱。要不是音箱的聲音又破又大，趙子軍肯定把他哄下臺了。可是人家一曲終了，下面歡聲雷動，口哨聲夾著女生的尖叫聲此起彼伏。杜大公子也是一副意猶未盡的樣子，乾脆在臺上來回晃動著像開個人演唱會，大聲地問下面還想聽什麼歌，甚至還揮著手跳起來問候後面的校友：“後面的朋友，你們好嗎？”

一陣折騰過後，杜超同志又即興演唱了一首“十五的月亮”估計杜大公子自己也沒想到觀眾們的熱情會這麼高，否則他早就有所準備，也不至於在臺上中途忘詞，最後尷尬地逃向了後臺……

兩天後，四個好朋友與兩百多號新兵整齊有序地坐在天江火車站的廣場上，火車站的大喇叭裡傳來鬱均劍鏗鏘而又傷感的歌曲“說句心裡話”武警機動支隊和坦克師的新兵幾乎坐在了一起，中間只有不到一米寬的過道。他們的部隊在北方相臨的兩個省市，今天要坐同一班北上的列車。

不遠處有一支凌亂的更加龐大的隊伍，那是兩百多個新兵的親人。過去的半個多小時裡，這裡曾是一片淚海，幾乎每一位母親都緊緊摟著自己的孩子淚如泉湧，每個中年男人都紅著眼睛在強裝笑顏，每一個少女都在為自己的兄弟或者戀人傷心地抽泣……

雷霆的父母沒有來，母親要在家裡照顧臥床不起的外婆。這段時間母親幾乎是通宵通宵的在打毛衣和繡鞋墊，臨行前母親變得無比堅強，她是笑著將二十個雞蛋十雙鞋墊和兩件毛衣塞在了雷霆的揹包裡……

父親和伯伯包了一輛三輪車親自將雷霆送到了縣人武部的大院裡，但雷霆坐上大巴哽咽著趴在車窗邊尋找父親的時候，他只看到了兩個男人離去的背影……

村長開著村辦煤礦的雙排座親自將江猛和他的母親送到了縣人武部。母親在車上淚水一刻沒有停過，笨拙的江猛一路上一會男聲一會捏著嗓子扮女聲，反反覆覆唱著黃梅戲“女附馬”的片段。那是母親最愛聽的段子，他想用這種方式來讓母親開心起來。村長追著大巴車跟到了火車站，忍了好多天的江猛跪在地上摟著母親的雙腿哭得肝腸寸斷……

趙子軍沒有哭，這個曾經在四個好朋友中最容易傷感的小男人，倔強地在臉上堆滿了笑容。送他的隊伍也是最龐大的，哥哥租來的農用車上坐滿了親戚，下了車一字排開，就是一個加強班的編制！趙子軍的父親給兒子準備了一個工具箱，那裡有一整套嶄新的理髮工具，這是他們家祖傳的手藝，就連另外三個朋友都沒聽說過趙子軍還有這一手。

趙子軍父親的理由很