墳墓裡放一架留聲機，或是保管在家裡也行。星期天吃罷晚飯，放上可憐的老曾祖父的舊唱片。喀啦啦！喂喂餵我高興極啦喀啦喀高興極啦能再見到喂喂高興極啦喀噗嘶噓。會使你記起他的嗓音，猶如照片能使你憶起他的容貌一樣。不然的話，相隔那麼十五年，你就想不起他的長相了。譬如誰呢？譬如我在威茲德姆·希利的店裡時死去的一個夥計。

吱嚕吱嚕！石頭子兒碰撞的聲音。且慢。停下來！

他定睛看看一座石砌墓穴。有個什麼動物。哦。它在走動哪。

一隻胖墩墩的灰鼠趔趔趄趄地沿著墓穴的側壁爬過去，一路勾動了石頭子兒。它是個曾祖父，挺在行哩。懂得竅門。這隻灰色的活物想扁起身子鑽到石壁腳板下，硬是扭動著身子擠進去了。這可是藏匿珍寶的好場所。

誰住在這兒？羅伯特·埃默裡的遺體安葬於此。羅伯特·埃米特是在火炬映照下被埋葬在這兒的吧？老鼠在轉悠哪。

如今，尾巴也消失了。

像這麼個傢伙，三下兩下就能把一個人吃掉。不論那是誰的屍體，連骨頭都給剔得乾乾淨淨。對它們來說，這就是一頓便飯。屍體嘛，左不過是變了質的肉。對，可乳酪又是怎樣呢？是牛奶的屍體。我在那本《中國紀行》裡讀到：中國人說白種人身上有一股屍體的氣味。最好火葬。神父們死命地反對。他們這叫吃裡扒外。焚屍爐和荷蘭鐵皮烤肉箱的批發商。鬧瘟疫的時期�