“這種報道對《星報》來說，太張揚了。”他的聲音斬釘截鐵，不容爭辯，“算了，巴畢。去跟蹤報道上校吧。”

“太張揚，頭兒？“巴畢重複著，“可你總是說，謀殺報道是《星報》的奠基石。”

“這兒的編輯原則，我說了算。”特伊不耐煩了，“我們不刊登關於蒙瑞克的訊息。你會發現，任何一家大報社，都不會登的。”

巴畢忍住重重憂慮與不安。

“不過，頭兒，我忘不了。”

他爭辯道，“我要搞清楚，山姆·奎恩到底把什麼藏在了那個箱子裡。這事總是攪著我，弄得我做夢都是這事兒。”

“那你用你自己的時間搞，而且——自已承擔風險。”特伊的聲音，乾巴巴冷冰冰的，“還有，不會發表。”他以嚴厲的眼光盯視著巴畢，嘴裡叼著雪茄煙，不停地蠕動著，“哦，另外，記住，你不是個傻瓜。最好別喝那麼多酒了。”

說完，他拉開桌上的雪茄煙盒，鬆弛了滿臉的嚴厲。

“來根兒雪茄，巴畢。”他的聲音緩和了下來，“這是瓦爾文上校的檔案，我想要你出個他的傳記系列；他早期的艱辛，在華府公眾事業的業績等等。選舉人不喜歡的——別寫。”

巴畢暗自想道。不喜歡的可多著呢，但口裡還是答應著，“好吧，頭兒。”

說著，他走回自己的辦公桌前，坐下來，開始翻閱起那一大堆剪報。巴畢知道許許多多剪報裡沒報道的：下水道工程股票，高速公路醜聞，以及他的第一任夫人離開他的原因。讓他來為這種令人生厭的傢伙，塗脂抹粉，標榜公德，真是太難了，他的眼睛不知不覺地瞪著打字機上方的日曆照片出神：一隻精瘦的狼，對著滿月嗥叫，便情不自禁地想起夢中他所體驗到的絕妙自由和強大的力量。

見他的鬼吧，瓦爾立。

他應該去搜集資料，揭開個個謎團：蒙瑞克的死，羅維娜的瘋，艾溥露的奇怪懺悔。如果，是由於威士忌和巧合，使他胡思亂想的話，那麼，他應該搞清楚真相。

如果不是，那麼——即使是神經錯亂，也會給《星報》採訪記者的單調生活，帶來些刺激，他把瓦爾文的材料塞進抽屜，到停車場開出自己的舊車，穿過中央大街，朝學院路開去。他怎麼也不明白，蒙瑞克事件怎麼就不符合《星報》的編輯原則？對普斯敦·特伊來說，壓根兒就不會有什麼事，能稱得起“張揚”，無論見不見報，發不發表，巴畢都要知道那個箱子裡到底有什麼，山姆·奎恩一定已經把箱子搬到基金會的頂樓了，巴畢猜不透，那些木工和鉚工在那裡“叮叮咚咚”地幹些什麼——哦，這是夢裡的情景，怎麼又把夢和現實攪到一起了。

巴畢在交通路口往右拐，走到松樹街，又往左拐，然後，停在山姆·奎恩家那所白色的小平房前。一切與夢中相仿——同樣是那個有點兒生鏽的垃圾桶，後院小沙堆上，帕蒂丟在那兒的玩具小鐵鏟。他上前敲門，努力抑制住忐忑不安的感覺，諾拉從廚房出來，給他把門開啟。

“嘿，威利——快進來！”

諾拉藍色的眼睛裡，帶著絲驚異。巴畢覺得她的眼神無光，眼皮微微有些浮腫，像是沒睡好。

“山姆在家嗎？”巴畢腳跨進門，頓覺一種冷森森的畏懼感，在這個清靜善意的房子裡，好像隱藏著某種致命的殺機。夢裡山姆書房裡的那股特殊氣味，仍讓他心有餘悸，巴畢不由自主地緊張起來，四處聞著。可除了烤箱裡噴香的烤肉味，他聞不到什麼其它的了，諾拉看著他，顯得有點兒疑惑。

“我來找山姆，再採訪他一次。”巴畢告訴諾拉說，“我想再問問有關基金會的考察結果，他們在阿拉山找到了什麼。”

諾拉疲倦地皺了皺眉頭。

“最好別再提了，威利，”

她說得很快，聲調幹巴巴的，略帶不安，“山姆不會說什麼的，對我也什麼都不說，我不知道他們帶回的那口神秘箱子裡到底是什麼，山姆根本不會讓你看的。這兩個晚上，他把箱子放在書房裡——做夢都是那箱子的事，今天一大早，就因為夢驚醒了。”

“啊？”巴畢嚥了口唾沫，“他做夢了？”

“他以為有人要把箱子弄走。”諾拉說著，禁不住打了個冷戰，焦慮使她的藍眼睛周圍浮起了淡淡的黑眼圈，“我覺得那東西不光攪得山姆心神不安，也攪得我心神不安，我倆昨晚都沒睡好，亂七八糟地做夢。我好像記得——”

她話到嘴邊，又咽了回去，眼睛緊盯住巴畢。

“怪有意思的，”她順口說