半個世界的光榮的水手是不會眷戀陸地和空氣的！要是說還有什麼值得他眷戀的話，那就是大海！那究竟是什麼把他愛德大叔拖到這個城市裡來的呢？這裡街道上的焦急慌張程度不亞於九級風浪哩！假如這種洪流不把他一起沖走的話，即使貓也能學會游泳！”

愛德大叔因此也就沒有抽自己的菸斗，他只不過把它移到了嘴的另一角，也不向什麼人問訊，隨著人流向前走去。

人群湧到了海德公園的大草坪上。草坪四周樹木鬱鬱蔥蔥，羊群就寧靜地放牧在這裡，在這倫敦城的中心。海德公園的草地是允許每個英國人踐踏的，因而現在千百萬雙腳正在蹂躪著它。時而在這裡，時而在那裡，人群之上搭起流動講壇，演說家們在上面又是做手勢．又是狂喊亂叫。

威廉斯先生一句話也聽不清楚，直到人群歡呼起來重複喊起演說家所說的話，才算幫了他的忙：“到特拉法加廣場上去！到特拉法加廣場上去！”

人群開始離開海德公園，把公園讓給了寧靜的、對任何事物都不關心的羊群。

天地近乎相連，天空形成一綹一綹骯髒不堪的棉絮，象各種各樣的煙塵，幾乎沉落到發黑的屋頂上。

愛德大叔把衣領豎了起來，雨水開始順著頸項淌到背上。

人們在離開海德公園走向特拉法加廣場時，已經無法平靜了。

一位沒戴帽子的高個子花白頭髮的紳士離愛德大叔不遠，他時而轉身向後，大聲地喊叫：“空氣！空氣！在真正古老的英國迄今為止是向來都有足夠的空氣的啊！”

離愛德大叔很近的