他那份芝士通心粉。

“咱們得談談。”薩姆·菲特士說。

薩姆·菲特士是影子見過的膚色最黑的黑人。他的年紀可能是60歲，也有可能是80歲。影子遇見過雖然只有30歲，但看起來比薩姆·菲特士更老的人。

“什麼？”影子問。　（｜。。）

“風暴快來了。”薩姆說。

“好像是吧。”影子說，“也許快要下雪了。”

“不是那種普通的風暴，是更猛烈的風暴。我告訴你，小子，風暴來的時候，你最好留在這裡，別到外面大街上去。”

“我刑期滿了，星期五就能離開這兒了。”影子說。

薩姆·菲特士盯著影子看了一陣，“你從哪兒來？”他最後問。

“印地安那州，鷹角鎮。”

“你這騙人的混蛋。”薩姆·菲特士不滿地說，“我問的是你的原籍。你的家族是打哪兒來的？”

“芝加哥。”影子回答說。他媽媽年輕時住在芝加哥，十幾年前也死在哪裡。

“我說過，大風暴就要來了。低下腦袋，忍耐，影子夥計。這就好像……那些扛著這些大陸的玩意兒，他們是怎麼叫的？叫什麼板塊來著？”

“地質構造板塊？”影子冒昧地說。

“沒錯，地質構造板塊。這就好像大陸騎在板快上晃來晃去、北美洲撞上了南美洲的時候。你不會希望待在兩塊大陸中間的。懂我的意思嗎？”

“完全不懂。”

他輕輕眨了眨一隻棕褐色的眼睛。“別說我沒事先警告過你。”薩姆·菲特士說著，舀起一塊顫巍巍的吉露果子凍，塞進嘴裡。

“我不會的。”

那一晚影子幾乎沒有睡覺，他半睡半醒，聆聽著他的新室友在下鋪打呼嚕的聲音。相鄰的幾間囚室之外，有人正像野獸一樣嗚咽、嚎叫、抽泣。時不時的，有人會對他咆哮一通，讓他閉上他媽的臭嘴。影子極力不去理會這些噪音，讓時間安安靜靜緩緩流過，獨自一人沉浸其中。

還剩下最後兩天，四十八小時。這天的早餐是麥片和監獄裡的咖啡。吃飯時，一個名叫威爾森的看守突然用力拍拍影子的肩膀。“你是影子嗎？跟我來。”