一個陽光燦爛的晴日。

低沉緩慢的鼓聲咚咚，像要把人的心擊碎；黑色的戰馬綴著鋥亮的黑韁繩與黑肚帶，踩著鼓點似地拉著青銅靈柩；靈柩上覆蓋著美國星條國旗。扶柩的有美國空軍志願隊的塔克斯·希爾、愛德華·雷克託、迪克·羅西和訴者的長子。在靈柩兩旁的還有不少顯赫的美國將軍：魏德邁、喬治·肯尼、柯蒂斯·李梅、卡爾·斯帕茲、納坦·特威寧將軍等和代表美國空軍的斯通將軍。參加葬禮的還有許多國家的大使、美國各州州長、將軍和國會議員們。最動感情的是從全國各地乃到國外趕來的原飛虎隊的幾百名隊員，當然，參加葬禮的宋美齡、宋子文和黃顯光，更是沉痛深切，為失去了這樣一位忠誠不渝的中國的朋友。

人流、車流，在七月的驕陽下緩緩地走上小丘。熱辣的陽光下，熱鹹的汗水，熱溼的淚水是星星點點閃爍的光亮，準也不相信，他就這麼永遠離去了，只以為沉重的戰鼓在又一次催人出征！

坐在黑色轎車中的她更不相信。她的表情哀傷又木然，她沒有穿西方的黑色喪服，而是中國傳統式的白色喪服，黑髮上壓著千千結的白色髮網，因為她的丈夫希望她，永遠做一個“中國妻子”。她的腦海中仍是一片空白，這是夫君去世的第四天，可她還沒有從噩夢中醒過來，她不相信他會拋下她獨自去了！

剛才古老教堂的一幕真是迷離恍惚。無數支燭光搖曳著，奼紫嫣紅的鮮花笑簇擁著青銅靈柩，貝多芬的葬禮進行曲悲愴又哀婉，牧師以抑揚頓的聲調誦說逝世者可歌可泣的生平，人流繞著靈柩走著，與逝世者作最後的告別。她是怎樣走向靈柩的，她已經沒有了思維，兩個高大魁梧的少校左右攙扶著她，他們是亡夫與他前妻的長子和次子，他們比她還大十餘歲！她走向靈柩，她欲撲向靈柩：親人！淚水已模糊了視線。

。　最好的txt下載網

阿林頓的清明雨（2）

是夢是醒？她不知道。她木然地被人扶進了這黑色的轎車，人太多太多，車太多太多，這是莊嚴盛大的葬禮，可逝世者如何知曉這等榮耀與壯麗呢？從車窗中，她瞥見了一個熟悉的女人的身影———宋美齡，大概車行太慢，宋美齡已從後面的轎車中走出，正佇立著看這烈日下的送葬隊伍。她的思緒活了，她轉動肘旁的紐環，車窗落下，她輕聲說：“請———與我同坐。”

宋美齡進了車廂，輕拍她的手：“謝謝你。”

她說不出話，她從心底裡謝謝這個女人，並不是因為這個女人高貴華麗，而是此時此刻，此情此景，這個女人是她的孃家人的象徵。

果然，宋美齡極誠摯地說：“請記住你在臺北有家，你在那裡總是受歡迎的。”

是宋美齡的手挽著她，透過層層密集的哀悼者，走向墓前的欄杆。

七月的驕陽，過了正午依然光耀灼人；成群的攝影記者的鎂光燈啪啪作響，天地間光芒閃爍；牧師在唸誦最後的禱文，青銅靈柩徐徐降入墓穴，身著戎裝的兵士卷疊起國旗；這是最後的撕心裂肺的時刻，她再也按捺不住自己的悲慟，伏在欄杆上失聲慟哭！

所有的人都流了淚，不分男女老幼，不分國籍膚色，不論從哪方視角來看，下葬者是一位出類拔萃的男人，一位反法西斯的無畏鬥士。

沉重的鼓聲重又咚咚敲起。在中國的古戰場上，擊鼓出戰，鳴金收兵，他在作最後的永無歸程的出程？一聲來福槍的鳴響劃破了七月的晴空，這是對軍人的最後的隆重的敬禮。人們攙扶著幾乎哭暈過去的她離開了墓地。

從那以後，她依中國的習俗，祭靈七七四十九天。每天她在他的墓前獻上一束花，獻給你紅色的玫瑰，獻給你白色的菊花，這是裝點他們婚禮的鮮花。她仍不相信，世上有什麼能阻隔著他與她的愛？

直到有一天，由她親自挑選並設計的白色大理石墓碑屹立在墓地時，她才從噩夢中清醒過來：他不再歸來！不管她如何拒絕，她都得接受死亡的終極意義。

這塊墓碑在阿林頓公墓是獨一無二的。它的正面和側面皆是英文，刻寫著逝世者所獲得的各種獎章勳章的榮耀；背面卻有七個豎排的中國字。因為這中文，還必須獲得美國國防部的特准，當然，如願以償。

她來到了墓前。一個月前，她在墓兩旁親手移植了兩株相思樹；在雨中，青枝綠葉顯得生機盎然。在中國，紅豆生於南國，結實渾圓鮮紅，晶瑩如珊瑚，南方人常以它鑲嵌飾物。王維有詩：“紅豆生南國，春來發幾枝？願君多采擷，此物最相思。”她相信，美國紅豆也相思。

她將紅綢