出她的一顆慧心,整個靈魂;並深知她已獲有愛的報償。”
著名作家和學者林語堂先生為該書作序,由衷地讚歎這本書,“它是少數珍貴書籍中的一本。”“是片斷的回憶,是生活的瑣事,有溫暖、有感情、有柔情,是他們偉大永恆的戀愛生活史。在它樸實和珍愛家庭瑣事的憶念藝術中,它使人想到那本不朽的名著《浮生六記》,那也是一個永恆不變的愛情故事,是一位平凡的中國讀書人,在他妻子死後寫成的。”評價不可謂不高。
《一千個春天》可以說是陳香梅所有作品中最完美最動人的一部,以前未有過,以後也不會有,這是一次高峰體驗,恰如刻骨銘心的愛情只有一次一樣。文情並茂、結構嚴謹,二十一個章節,標題全是純中國文化味的四字句,古典詩詞名句,依舊是俯拾皆是,且渾然天成,字字珠璣,無不閃爍著東方文化的智慧!
但這本書偏偏是陳香梅用電動英文打字機敲出來的!是否可以從這一側面明隙:東西方的文化實乃相通,人類的感情實乃相通呢?
這本書最初的遭際卻令人沮喪。1962年5月完稿後,陳香梅頗自信地交給紐約時報出版社出版,這是一家大出版社。但出版商審讀後,為難地搖搖頭:“這種純情的作品,在美國是沒有市場的。”六十年代,世界大動盪,世風日下,人心不古。性解放讓西方的人們眼花繚亂,何處去尋羅密歐與朱麗葉的純情殉情?陳香梅黯然神傷,這可是她的泣血之作。大出版商似動了惻隱之心:“這樣吧,如果您願意,我給您介紹另一家出版公司,規格可是中級的。”她能說什麼呢,她又不懂出版這一行,將自己的作品付印成鉛字,是每一個作家的心願,總不能高不成低不就。
五月播種,就已誤了季節;整個夏天亦不見動靜,她不敢有何奢望。秋天,她有事去到泰國曼谷,這河道如網、廟宇如林的城市勾起了她童年的回憶,父母牽著她們姊妹的小手遊覽玉佛寺,不懂朝拜,不知祈禱,可那是人生最無憂無慮的時光,是他們家最和諧美滿的日月,時光不會倒流,永遠不再!而今,37歲的寡婦在沉沉暮靄中走進殿宇,夕照中纖塵不染的寺廟金碧輝煌得讓人目眩,晚風吹拂樹葉沙沙響,那可是智慧的七葉樹?那綻開著金黃色碎花的可是聖樹瞻波伽?她頓覺周身沐浴後的清新,所有的憂思紛紛沉澱下去,她不是佛教徒,可情不自禁雙手合十,虔誠地禱告。剎那間,心門砉然張開,心泉汩汩淌出,然而,一無所求!只有一片安靜的心海,即使她天生註定是一個漂泊者,或曰滿天飛。
這一夜,她睡得特別香甜,可震耳的電活鈴聲將她驚醒,一個結結巴巴的聲音語無倫次:“好極了好極了我一口氣讀完我要出這本書這本書我好不容易找到了你和你商量……”她一頭霧水差點以為是醉鬼的騷擾電話,話筒裡卻響起了:“一千個春天一千個春天這名就是詩……”
她猛地坐起來:“請問你是誰?”
“我叫艾諾遜,紐約出版公司。你的書稿就在我手上,我剛看完,希望替你出版,你怎麼說?”大洋彼岸的紐約人終於冷靜下來,清楚地表達了他的意願。
她為他的激情所感動:“好的。請你跟我的律師談談,他在華盛頓。”
他又激動了:“哦,好的好的,這就是說你已經答應了,我太喜歡你的這本書,一千個春天———你答應了?
她說:“好吧。”
她無條件答應了他。這在講現實的美國,簡直是不可思議的事。可她答應了。
月光如永瀉進住室,她想,如果真有佛光,何必是金光?此刻她就沐浴著佛光,心與心若能相通,何必費口舌討價還價?
《一千個春天》很快在紐約出版了,倍受讀者青睞,一版再版直至十版,成為1962年紐約時報書評小的十大暢銷書之一,一時洛陽紙貴,爭相傳閱。誰說西方已唾棄了純情堅貞?也許羅密歐與朱麗葉少男少女的愛讓現代人覺得疑惑,但歷經滄桑九死不悔的愛卻重重地撥動了浮躁塵世疲憊人們日漸麻木了的心絃,人們分外渴求真誠的愛、崇高的愛。這以後,多種中譯本,還有韓文譯本和日文譯本紛紛出版,東方讀者的心共鳴感自然更強烈。
美國人彷彿這時才注意到,陳納德將軍的夫人安娜,還有一箇中國名字叫陳香梅。
安娜·陳納德———陳香梅出名了!
她一直在實踐她的作家夢,但這一次圓夢是分外圓!
書 包 網 txt小說上傳分享
華盛頓不相信眼淚(7)
她感慨萬千:“古人云:文