方向流，一直流進黃河。在汾水的南岸有一個地方，漢朝時候叫它汾陰，山的北邊叫做陰，水的南邊叫做陰，汾陰這個地方就是現在山西的萬榮縣。這個地方為什麼重要呢？因為在漢武帝的時代，這裡發現了寶鼎，是古代傳下來的很寶貴的鼎。鼎是重要的文物，是國家的重器，所以漢武帝很高興，就在這裡建了一個祠堂，來祭祀當地的土地神。漢武帝一生中曾先後五次到汾陰這個地方去，皇帝經常去的地方，當然就很重要，當然會很繁榮。但是歷史是會變化的，滄海桑田，時間的長河流逝了，地方就起變化了。九百年以後，到了唐代，汾陰這個地方不再有漢朝那種繁盛的局面了，它變成了一個很普通的地方，漢朝的那些古蹟，漢武帝建的那些祠堂，統統都沒有了。所以初唐有一個詩人，名叫李嶠，他路過汾陰的時候，感慨萬分，他想起這個地方在當年是那樣的繁榮昌盛，連大漢皇帝都先後五次駕臨這裡，來舉行祭祀土地神的大典，但是現在這裡既偏僻，又荒涼。他放眼看去，看到了什麼呢？在陣陣秋風中，一行行的大雁從汾水上空掠過，向南飛去。李嶠就寫了一首詩，叫《汾陰行》。這首詩很長，我只念後面的四句，很容易懂。他說：“山川滿目淚沾衣，富貴榮華能幾時？不見只今汾水上，惟有年年秋雁飛。”就是滿眼都是壯麗的山河風景，但是看了以後使人傷感，淚水落在衣服上面。富貴也好，榮華也好，能維持多長時間呢？在漢武帝的時代，這裡真是富貴榮華的地方，但是現在已經什麼都沒有了。如今的汾水上還有什麼？年復一年，只有大雁向南飛去。大雁飛過的地方當然是人類活動比較少的地方，所以這裡很冷清，很荒涼。這四句詩裡，包含著對於古代曾經有過的那些繁華場面如今都已消失的一種感慨，包含著一種弔古的情懷。這四句詩在當時就很感動人，唐玄宗晚年，在安史之亂的前夕，那時候山雨欲來風滿樓，國家快要###了，唐玄宗聽歌手唱歌，唱的就是這幾句，“山川滿目淚沾衣，富貴榮華能幾時？”他聽了以後就流淚了，他非常感動。為什麼感動？唐玄宗可能想到古人的富貴榮華不能維持長久，今人又怎麼能夠例外？我現在也是享盡富貴榮華，但也可能不會長久。他心有感觸，就非常感動。安史之亂爆發以後，唐玄宗匆匆地西奔，在逃往四川的途中又一次聽人唱這首歌，又一次感動得淚流滿面。這是唐朝詩人面對漢朝遺留下的古蹟來進行懷古，這樣的懷古詩深深地感動了當時的讀者。

唐玄宗自己聽李嶠的《汾陰行》，他緬懷漢武帝留下的古蹟，他感到傷感。沒想到時間過得飛快，很快他本人的事蹟也成為他的後人懷古的物件。過了九十多年以後，晚唐詩人杜牧路過驪山的華清宮，驪山上有個華清宮，是唐玄宗跟楊貴妃一起遊玩、享樂的地方，現在還儲存著，宮裡面有溫泉。杜牧路過華清宮，就寫了一首詩，因為他想起了當年唐玄宗、楊貴妃他們在這座宮裡的情景。這首詩很短，就四句話：“長安回望繡成堆，山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。”站在驪山頂上回望長安，一片錦繡，長安是一個很繁華的城市，是大唐帝國的首都嘛，非常繁華。驪山上重重疊疊地建滿了宮殿，有很多重的宮門，然後一重一重的門都開啟了。所謂“次第”就是順著次序，這一扇門開了，接著後面的一扇門又開了。一扇一扇的宮門都開啟來幹什麼？為什麼這個驪山上的華清宮的很多宮門一道一道都要開啟呢？原來山下來了“一騎紅塵”，“一騎”就是一人一馬，一個人騎著一匹馬，這個“騎”字念ｊì。一個人騎著馬從山下飛奔而來，所以一道一道的宮門都開啟了，好讓他通行無阻。這個人來幹什麼？他一路飛奔而來，皇帝居住的宮殿開啟了一道又一道的宮門讓他進來，他是來遞送緊急的軍事情報嗎？有什麼重要的公文要呈送給皇帝嗎？都不是。只有楊貴妃知道是為了什麼，所以楊貴妃在山頂上笑了。楊貴妃看到一個人騎著馬從山下飛奔過來，揚起一路的塵土，就回眸一笑。楊貴妃笑什麼？原來來人是來進貢荔枝的，他要把新鮮的荔枝送到驪山上，讓楊貴妃享用。據歷史記載，楊貴妃最喜歡吃鮮荔枝。荔枝從樹枝上摘下來，三天以後色、香、味全都沒有了。而古代沒有冷凍設施，所以一定要儘快送到長安，這樣的鮮荔枝才好吃。荔枝是產在南方的水果，唐玄宗時進貢的荔枝，主要是南海沿岸所產的，從那個地方摘下荔枝，要在幾天之內送到長安，送到驪山上的華清宮裡讓楊貴妃品嚐，當時的辦法只能是人馬接力，一路飛奔。就是在前方安排人馬等著，等上一匹馬奔到，下面一匹馬接著再跑，一路上片刻不停，這樣才能保證在幾天之內送到長安。進貢荔枝給百姓帶來很大的禍害