2004年初,我們開始“歡欣鼓舞”地迎接禽流感的到來,孩子們一邊高舉著肯德基的雞腿,一邊期盼著放假的好訊息。可是沒幾天,禽流感遠不如一張蒼白的通緝令來的恐怖,偏遠地區的房子上都貼了一張A級通緝令,照片上面板黝黑的廣西男孩在大學裡用鐵錘砸死了四個同學,而更多的傳聞是他流竄到了北京。我們又開始關注周圍有交流障礙的同學們,生怕那天會被鉛筆刀給捅死。
2004年環球嘉年華成了年輕人談論的時尚話題,每天電視裡都播著年輕情侶抱著巨大毛絨玩具歡快的笑臉,可是我卻悄然計算了一筆賬,在嘉年華上所浪費掉的錢,遠遠購買幾個大型毛絨玩具了。
2004年,我學校所在的簋街上悄然開起了幾家鴨脖子店,隨即以大火燎原之勢迅速地向京城擴充套件。每天晚上下課回家我都會被車停在路邊,買上三塊錢的藕,或者兩塊錢的豆腐乾,有時還能免費品嚐一下昂貴的鴨腸。簋街上有家叫“哈哈鏡”的鴨脖子店總是門庭若市,但年輕的男店員總是臭著一張臉,嚴苛地規定著少於多少錢不賣,但依然有數不盡的顧客從京城的各個角落趕來排著隊幾十塊錢幾十塊錢的買,嚼著鴨脖子的勁可以用樂不思蜀來形容。
電子書 分享網站
()
2004年(3)
2004年,滿大街音像店裡放的都是同一首歌,2002年的第一場雪,比過去來的要晚一些……
後記· 我又再度戀上昨天(1)
結束這本書的創作時,我發現自己許久未走出家門,於是隨便披上了一件桃紅色的耐克限量版衛衣,光腳穿了單鞋,不帶任何通訊工具,口袋裡只有零碎的鈔票,心情舒暢的走在陽光下。
先是和一堆民工一起在熱騰騰的麻辣燙麵前揮舞著爪子,緊接著去附近的超市為自己買了一包康元的椰子味餅乾當作獎勵,那包餅乾是六塊錢,我小時候總是捨不得買,遠遠地看了一眼就轉身拿了一塊錢一包的促銷餅乾跑掉了,雖然和我日後賺到的錢相比,一包六塊錢的餅乾顯得那麼微不足道,但此時此刻卻能讓我覺得握住了幸福。
對於幸福的定義,每個人都有著迥然不同的答案,衡量幸福的標準也千差萬別,大房子、豪華車、名牌包都可能作為幸福的標尺,但對於我來說,幸福就是一串熱騰騰的麻辣串,一包小時候不捨得買的餅乾,一句噓寒問暖,都能讓我覺得那麼接近幸福。
不瞭解我的人,總是以為我的成長是一帆風順的,從小學習音樂,十四歲時在作文比賽裡嶄露頭角,二十歲就擁有八本自己的出版物,還踏入娛樂圈,擁有一片小小的天地。
而瞭解我的人,是會知道那些光芒的背後有著這麼不為人知的傷痛。
曾經因為磕破了琴的一角而被爸爸甩了一個巴掌,因為不會阿諛奉承而被老師冷落,因為經驗淺而被出版商欺負,那些青春的傷痕,在光芒的地下漸漸被隱去,你如今所能看見的我,是一個妝容精緻,衣著得體,和不同的人都談笑風生的女子,那個固執的、自卑的甚至懷揣著對於全世界不信任的小姑娘,也在成長這條湍急的河流裡,漸漸消失不見了。
有些東西是藏在心裡最隱秘的角落不能被觸碰的,比如我從來會去看以前自己肥胖的照片,不會去描述爸爸騎著殘疾人摩托車帶我上學的日子,不會講我整整六年沒有看過一部完整的動畫片,全家人擠在一張床上相互取暖。很長一段時間,我根本無法面對自己的過去,就像醜陋的疤,在沒完全癒合的時候一旦揭去就會流出鮮血或膿汁,而只有當時間講它們緊密封和在一起的時候,小心翼翼地揭開那層疤,才會看見嫰粉色的新生肌膚,以及重生的希望。
而我寫下這本書全部文字的意義是,向你們證明,我已經被時光洗禮得足夠強大,強大到面對從前那個自信全無的自己時,一笑而過。
雖然這本書與我最初的設想大相徑庭,除了成長和學校的篇章,還有關於工作、變美麗、父母、感情的篇章,但由於我絮絮叨叨的筆法使得整本書只容納下了其中最為漫長的兩個段落,是對成長過程的描繪,而更多對人情冷暖的體味只有在下一本書裡,與你們一同分享。我甚至還開玩笑的跟編輯說,一個叫“成長卷”一個叫“情感卷”。
而在情感的部分裡,我將對自己少女私密的內心世界進行剖析,或者說是探究我之所以如此這般“不靠譜”的原因。
當我寫下這本書裡的文字時,內心總是波濤洶湧的,曾因為回憶起小時候的窘相而開懷大笑,也因寫到父親無聲的眼淚