們步入停車場時,法雷打了個寒戰,他生活和工作的地方都在南加州,底特律1月的氣溫對他而言還是頗為寒冷。他們迅速地鑽進了布林的汽車,開上了密歇根大道,沿著6車道的柏油馬路穿過了底特律最蕭條的一段城區,駛入了附近的迪爾伯恩社群,這裡是福特汽車公司的誕生地,也是這家公司的總部所在地。
汽車經過路邊一排排的快餐店、脫衣舞廳和折扣商店,法雷一路上都默不作聲。他看到了不遠處的雪白色大煙囪,那裡是福特著名的榮格汽車生產基地。這處生產基地的面積超過了1平方英里,這裡有幾十家工廠,其中很多工廠的歷史可以追溯到20世紀20年代。天空中深灰色的烏雲黑壓壓地聚集在大樓的屋頂上,一切彷彿都凝固了。“我住在聖莫尼卡,在託蘭斯上班,也去過日本的豐田市,”法雷暗自思忖,“那才是我心目中的汽車業。這裡真是太古舊了。”
他為什麼要去見一個福特公司的人呢?法雷是在豐田的大家庭裡成長起來的。他在15年前加入豐田的第一天,就愛上了這家企業。當時豐田還是一家小型企業,正試圖在美國市場上立足。多年來,包括福特在內的許多汽車製造商都出現了效益下滑、品質下降的趨勢,而法雷一直都在努力從這些汽車製造商手中爭取消費者。對法雷而言,整個汽車行業就是一個你死我活的競技場,而他自己明顯佔了上風。“我們才是好人,我們才是正義的一方。”法雷說。法雷堅信,豐田生產出了全世界最安全、最實用、價效比最高以及最節能的汽車產品。而福特則是一隻史前恐龍,靠著高油耗的皮卡以及體態臃腫的SUV(運動型多功能車)等產品,勉強維持著飢寒交迫的生活。毫無疑問,有些企業在成長,而另外一些在消亡。幾天後,2004年的汽車銷量官方資料終於出爐。豐田的全球銷售額終於超越了福特,並且正在步步逼近霸佔冠軍榜長達70年之久的底特律汽車工業三巨頭之首—通用汽車。
當法雷答應讓布林安排會面時,他強烈要求布林要保證這場會面的隱秘性,會面地點一定要遠離車展,當然也肯定不能在福特汽車的總部。當然,一位未來的豐田高管藉此機會深入瞭解一下自己在底特律的主要競爭對手還算不上背叛。在底特律,沒有人的聲望能超過比爾福特。但是法雷還是十分擔心有人會認出他並將此事傳到他在豐田的同事那裡。然而當他得知這次秘密會面的地點之後,這才鬆了一口氣。地點選在位於偏遠小城艾倫帕克的底特律獅子橄欖球隊的訓練基地。這是比爾福特的父親老威廉克萊福特斥資3500萬美元為他最喜愛的橄欖球隊建立的一處開闊基地。獅子隊在1月份一般沒什麼訓練。他們的賽季在數週前就結束了,比賽成績還是一塌糊塗,又一次止步在季後賽的門外。球隊的基地非常安靜,球員早已散去。法雷放心了。他想,至少這裡不會有人認出自己。他們一起走到了大門口,在前臺的桌子上登記完畢。前臺背後是一幅巨畫,畫上是獅子隊的眾多老一輩球星。當他們走近董事長辦公室的時候,布林也開始緊張了。畢竟這一切都是他一手安排的。自己是不是應該為兩人做完引薦之後就出來等著呢?他突然意識到,自己瞭解比爾,但對法雷可是一無所知。
就在這時,比爾福特已經從辦公室裡出來迎接他們。法雷沒有想到比爾居然如此年輕—只比自己大5歲—如此精力充沛、友好熱情。比爾中等身高,有著和田徑運動員一般的身材,他身上的那件藍色定製西裝襯托著他那雙犀利的藍色眼睛。比爾快言快語,彷彿總是迫不及待地與人分享想法或故事。三個人剛剛坐定,比爾就開始大談福特公司—公司的歷史、公司員工以及這家公司對自己的重要性等。“我對這家公司的激情源於讓人類生活更加美好的願望。”他說,“要靠我們大家的努力,靠我自己不斷的努力,才能放眼未來。”法雷靜靜地聽著比爾繼續介紹他的家族—福特家族擁有具有投票權的特殊股票,因此在福特公司中有著至高無上的權力。福特家族也一直致力於推動汽車行業的發展。“我們確實碰到了不少問題,但都不是財務方面的問題。”比爾表示,“我們做好了打持久戰的準備。”
布林的雙眼一直緊盯著法雷,對方似乎被這個場景震懾了。布林能感覺到法雷的大腦正在飛速運轉,準備找到一個恰當的時機切入到談話中來。當比爾問起他在塞恩的新工作時,法雷一開始有點兒牴觸。
“你應該瞭解,我在豐田已經工作了15年,”他回答,“我曾經在歐洲做過市場和銷售。我是雷克薩斯的首位產品規劃師,和日本的工程技術團隊共同設計了雷克薩斯的整套產品規劃。”