見到那個怪異的老太太，他就只有一分一秒的熬時間。他越不看那本書越覺得害怕，他終於又把它拿起來，那上面寫到：魁梧的路人側耳傾聽，果然，門外由遠而近傳來一陣腳步聲……

寬下巴的路人看到這裡，覺得這書正是寫給自己的，他嚇得臉色鐵青，再次把腦袋蒙進被窩裡！可是他什麼都躲不掉，他終於聽見一陣恐怖的腳步聲由遠而近……

單薄的人看到這裡，深刻地明白，書中寫的這段文字正是提示自己，你看的書就是寫給你的，它將告訴你接下來發生的一切！果然，門外由遠而近傳來一陣恐怖的腳步聲……

錢冰洋夢裡的瘦小的路人看到這裡，在書裡放一個書籤，把書合上，繼續疊雨衣，一遍，一遍，一遍……他等候那個聲音的到來。他打算聽到那個恐怖的腳步聲之後，還要繼續看書，因為他要知道接下來要發生什麼，以及自己能不能活著離開這家黑店……

這個故事很長，錢冰洋夢了一整夜。故事中還有故事，故事中的故事中還有故事，一個套一個，講起來很費力，我想打住了，而且再講吓去就會洩露機密。

因為我主要想寫的是錢冰洋，寫他死前的一段真實的經歷。後來錢冰洋走進了他夢中的情境中，經歷了前所未有的真實恐怖。

錢冰洋囑託聽了他這個夢的幾個朋友，不要對別人講這個夢，因為他要用這個素材寫一本最恐怖的暢銷書。

我在幻想著，幻想在破滅著，幻想總把破滅寬恕，破滅卻從不把幻想放過。

錢冰洋一段時間內沒有動筆，對他來說，寫這本書是個大工程。

一天，他到鄉下去採風。他平時經常去鄉下，因為他要蒐集一些民間的恐怖故事，據他的經驗，越是偏遠的沒有外界人涉足的地方越有好故事，他記得有一個人說，最好的民間藝術至少在鄉級文化站以下。這話太對了。

這次他去的那個村莊叫清水村，離城裡有一百多里路。他是騎摩托車去的。

第二天中午過後，他騎摩托車返回城裡。走著走著，他的摩托車熄火了，他下來修理，是火花塞出了問題，沒有備用的，這是一件很麻煩的事情。錢冰洋的車技很棒，但是再棒也不可能把一堆廢鐵騎著跑起來。他抬頭看看，一片荒草甸子，附近沒有一戶人家。

回家的路一下變得漫漫無盡頭。

那個地方很偏僻，沙土公路上沒有過往的車輛。他只能粗略地判斷地地界可能歸b縣管轄，b縣是全國有名的貧困縣。

太陽已經西沉，整個人間帶著倦色。一隻烏鴉低低地飛過，它差點撞到錢冰洋的肩頭上，叫了一聲，像童話裡的不祥之物。

錢冰洋只好推著摩托車朝前走。

走著走著，天黑了，他有點害怕。路兩旁長著醜巴巴的榆做，歪歪扭扭，戧毛戧刺，它們神秘地看著從面前走過的這個人，那種靜默讓人心裡沒底。他的腳走在沙土路上，“嚓，嚓，嚓，嚓……”

從這時候起，寫恐怖故事的錢冰洋開始體驗恐怖生活。他越走越怕，摩托車越來越重。他總感到摩托車後座上坐著一個人，而且他模模糊糊地覺得他就是那個嘴很小的人。錢冰洋不停地回頭看，摩托車的後座上什麼也沒有。但是這騙不了他。他加快腳步。他走得越快就越覺得那個人真切。他的臉都嚇青了。最後他快崩潰了，把那輛壞摩托車扔在了路邊的草叢裡，一個人奔跑。

這時候他又感到身後有人跟著他，就是那個嘴很小的人。他不敢回頭了，一路狂奔而去。

快半夜的時候，他看見了前方有微弱的燈光，那是一座房子，就像我們常見的那種路邊店，住宿吃飯停車。錢冰洋立即跑過去。

拐個彎，他發現那座房子並不在路邊，離沙土公路有半里遠。錢冰洋下了公路，順一條土路跑向它。

我提示一下，以上以下我的講述都不是錢冰洋的夢境，而是實況。

那是一座灰色尖頂的小樓，很老舊，有高高的牆，錢冰洋覺得它更像一座廢棄的鄉村教堂。當他跑近它之後才肯定那真的是一個旅館。它的大門上掛著木牌子，用紅油漆寫著：旅館。

錢冰洋推開漆色斑駁的門，踉踉蹌蹌地走進去。進了門，觸目是窄仄的樓梯，有一個牌子：登記室在地下。

地下？

我們的恐怖故事作家有點害怕，因為地下並沒有光亮。他倚在牆上一邊歇息一邊下決心。最後他順著樓梯走下去了。樓梯很短，就是說，地下室很低矮，剛剛能站直身，錢冰洋當時覺得它更像墓穴。

一個很小的窗子