比從空中往下觀看還慘不忍睹。這架散香再也不能接受改造，就這樣直接報廢。

吉普車一停下來，我快速飛身跳下車，奔跑在小路上。

下到凹陷處，踏在鬆軟的泥土中。

小路上站著大批觀望人群。

靠近飛機的至少有十個人。

我搜尋著比嘉澤的身影。她已經被人抬上擔架，綁帶牢牢固定住她的身體。她動也不動，水藍色方巾蓋住她的臉。

我看見她其中一隻手。

焦黑的手。

我掀起方巾，看著她的臉。

滅火器的白色粉末沾上她的頭髮。

好像睡著了一樣。

我不禁嘆息。

有個男人走上前。他是現場唯一穿著制服的人。我起身向他敬禮。

「敝姓草薙。」

「我知道。我是本田。」

「很遺憾。」

「她並不是墜機而死。」他態度堅定地說。

如果比嘉澤死在空中，我會比較開心。

覆上藍色方巾。

「能撐到返航已經非常值得敬佩。」本田低語。

「是。」我點頭。

真的很了不起。

受了傷也沒有告訴我，了不起。

媽的！裝什麼酷！

救護車倒車駛入距離田埂最近的路。

幾個身穿工作服的男人走到擔架旁，我後退讓出路來。他們輕輕抬起擔架，走上田埂。

圍觀的民眾看著熱鬧。

我看著天塵，遠方還殘留些許紅色。

夜幕低垂。

「好可憐……」不知道是誰在說話。

低頭望向自己的鞋子。我站在泥土裡。

比嘉澤的臉沒沾到汙泥。

她一點也不可憐。

美麗得很。

比我的鞋子、其它人的鞋子還要乾淨無瑕。

爬上田埂，往救護車方向走去。

唯一能做的，只有站在她的面前，儘可能不讓看熱鬧的人得逞。

「真可憐。」又有人在說。

接著是嘆息。

「她不可憐！」我回頭怒吼。

我上前逼近，大家嚇得倒退幾步。

「媽的！滾！通通給我滾開！」

本田站在我的面前，默默注視著我。

我點點頭，閉上雙眼。

大約過了三秒。

脫離。

調整呼吸，刻意不去看救護車。我下到泥土當中往前走。

只想離這裡愈遠愈好。

飛在天上有多妤啊。

往無人的天空飛去。

9

回到機上，我已轉換好情緒。燃料補給完畢，準備起飛。附近一片漆黑，但云端上還有一些亮度，月亮高掛當空。

頓失同胞對我們來說司空見慣。無論是遭敵方攻擊或轉調他地，兩種情況都是離我遠去，所以沒有多大差別。生命中總有幾個見得了一次，卻再也沒第二次的人物。

只是，多少有點可惜。

可惜的是，那樣的才能，那樣的經驗累積，瞬間灰飛湮滅。

至少我並下認為那些人是可憐的。

那跟可惜完全不同。

絕對不一樣。

她一定也不想接受別人的同情。

難道不值得讚揚？難道不值得羨慕？

究竟差別在哪？

抵達基地時，地面像海底一般陷入黑暗。飛機在跑道上回轉，面向停機棚滑行。笹倉站在機棚門口等候。

我抽著煙，看笹倉檢查散香。

「吃飯了沒？」笹倉問。

「還沒。」我回答。

「我以為你吃過了。」

「我沒在那座基地露臉。」

用腳踩熄香菸，往行政大樓前進。走進大廳，餐廳裡燈火通明，但不見半個人影。我上樓來到合田辦公室門前敲敲門。

「啊，我也在等妳。」合田從辦公桌前起身。

坐在沙發上，我開始向合田報告。我維持淡淡的口吻，依序陳述事實。覺得自己像在作夢。我無從判斷究竟是描述夢中的情景，抑或今天的一切就是一場夢。

我發覺自己呆望著