��伊諏寺繁叩囊幻嬪角膠腿�渫叻康惱�媲扒劍��加貿ぬ醵�涫�霰砈艘徊悖��享涫�矯婷懇黃椒矯椎乃奈П叨��捕加械チ⒌那嘧┦�鷥舳希�餼頭路鳶淹鐐叻看┝艘患�頻茁談竦難蟛汲納潰�喚瞿蓯僱燎椒烙輳��沂拐饌叻懇幌旅攔燮鵠礎⑵�療鵠矗��慘虼爍���俗⒛浚���鈧詼嘞縟司��巰邸�

這就是父親的事業。

是父親活著的主要人生目的之一，也是他覺得必須盡力活在人世的一種實在。要說，無論是現在還是過去，父親的那種病，都不是讓人立等著急的急症、絕症——哮喘病，在今天的人們看來，也無非是頭痛腦熱之類的。但頭痛與腦熱，卻是易於治癒的家常小症，而哮喘卻是有可能由小變大、由輕至重，最終轉化為無可救治的肺原性心臟病的一種慢性的常見病症。在鄉村、在偏遠的山區農村，這種病幾乎是老年人的必得之症。人過50、60，由於年輕時勞累受寒、感冒頻繁，有這種病的老人最少佔五十歲以上人口的一半還多，而最終因為這種病而離開人世的農民幾乎是司空見慣。不用說，父親在他的生活中目睹了太多因這種病而撒手人寰的場景；不用說，父親明白得了這種病，要麼藉助年輕的體魄和命運，碰巧也就將此病治好還愈了，要麼和更多的有了這病的人一樣，最終因為此病而謝世。

父親和別人所不同的是，他得這病時還不到30歲，自恃年齡和身體的許可，沒有太把這病放在心上，病重了就借錢討幾副藥吃，病輕了就仍然無休無止地勞作，這樣十幾年熬煎下來，日日月月，惡性迴圈，終於在不到50歲時，每年冬天病情發作，就如70歲有了哮喘一樣。也正因為這樣，他就想急急忙忙把房子翻蓋起來，想讓他的子女們不延不誤，長大一個，成婚一個；成婚一個，他也就算了卻了他的一份必盡的心願。

我們兄弟姐妹四個的婚姻，在那個今天已經改村為鎮的左鄰右舍的目光中，從訂婚到成家，他們都認為較為順利，這除了父母和我們兄弟姐妹的為人本身，與父親染病捱餓為我們蓋起的一間間的鄉村瓦屋不無關係。那是僅有二分半地的一所鄉村小宅，中央之上，蓋三間上房，東西兩側，再各蓋兩間廂廈，這樣七間房子，正留出一分地的一個四方院落：這是豫西農村最為盛行而有些殷實的農家小院。為了蓋房，父親每年過節都很少添過新衣；為了蓋房，父親把房前屋後能栽樹的地方全都栽了泡桐、楊樹。到了冬天，還在那樹苗身上塗上白灰、圍上稻草，以使它取暖過冬。春天來時，他把這些稻草取掉，和讓孩子們脫掉過熱的棉衣一樣，再在小樹周圍紮下一圈棗刺棵兒，以防孩娃們的熱手去那樹上摸碰。父親就這樣如疼愛他的孩子樣養護著那些小樹。那些小樹在幾年或多年之後，長到中年、老年，就做了我家房上的檁梁。到我家那七間房子全都成了瓦房以後，父親雖然不是第一個蓋築瓦屋的村人，卻是第一個讓家裡沒有草房——包括雞窩、豬圈——的房主。而且，在我們家的院落裡，父親在他哮喘病已經明顯加重的時候，還戴著避寒的暖紗口罩，拉著板車，領著我們兄弟姐妹，趟過已經封凍結冰的幾十米寬的酷冷伊河，到十幾裡外的一條白澗溝裡尋找二三指厚的紅色薄片石頭，拉回來鋪滿院子、鋪滿通往廁所和豬圈的風道小路，使那二分半的宅院，沒有見土的地方。每到雨天，街上和別戶各家，到處都泥濘不堪，只有我們家裡潔潔淨淨。那樣的天氣裡，我們家院裡總是站滿了村人鄰居，他們在那不見泥沙的院裡、屋裡，打牌說笑、講述故事、議論命運和生老病死，把我們家那所宅院和那宅院中圍困著的鄉村人的人生，當成村落建築和日子的榜樣與楷模。

事實上，那所宅院和宅院中的日子，的確在那片村落和方圓多少裡的村落中，都有著被誇大的影響和聲譽，對許多農民的日子起著一種引導的督促。可是，只有為數不多的有著血緣關係的親人們，方才知道父親為了這些，付出了他的健康，也付出了他許多的生壽。記得最後蓋我家東邊那兩間廂廈時，父親領著我們，破冰過河去山溝里拉做地基的石頭，因為車子裝得太滿，返回時車子陷在伊河當中，我們姐弟全都高捲起褲腿，站在冰河中用力猛推，不僅沒能把車子推動半步，反而每個人的手臉都凍得烏青，腿和腳在水中哆嗦得不能自已。這時候，父親回過身子，從車轅間出來，把我們姐弟從水中扶到岸上，用棉衣包著我們各自的腿腳，他自己又返回水中，同哥哥一道，從車上卸著一二百斤重的石頭，一塊塊用肩膀扛到岸邊，直到車子上的石頭還剩一半之多，才又獨自從冰河中把車子拉上岸來。父親從水中出來時候，他脖子裡青筋勃露，滿