“我假如能重建東羅馬帝國，法蘭西寶座對我來說又算得了什麼？”

“妙極了！”那個夥伴說。

“噢！名符其實的可憐的瘋子！”庫瓦提埃喃喃說道。

①古希臘神話中的眾神使者，亡靈的接引神，又被說成是鍊金術之祖。

②九繆斯之一，司天文學。

副主教繼續往下說，看起來只在回答他自己頭腦中的問題：

“當然並非如此，我現在仍在爬行；我在地道里爬，石子擦破了我的臉和雙膝。我只能隱隱約約地窺看，卻不能注目靜觀！我不能讀，只能一個字母一個字母地拼！”

“那麼等您會讀了，就能造出金子嗎？”那個夥伴問道。

“這有誰會懷疑呢？”副主教答道。

“既然如此，聖母深知我現在迫切需要金錢，所以我很樂意學讀您的書。尊敬的大師，請告訴我，您的科學會不會與聖母為敵，或者使她不悅呢？”夥伴問道。

對這問題，堂·克洛德只是冷靜而又傲慢地應道：“我是誰的副主教？”

“這是實話，大師。那好吧！請教一教我，好嗎？讓我跟您一起拼讀吧。”

克洛德頓時活像撒母耳①，擺出一副儼若教皇的威嚴的姿態，說道：

①聖經傳說中人物，以色列士師並先知。

“老人家，進行這樣的旅行，要經歷種種奧秘，需要漫長的歲月，這將超過您的有生之年。您的頭髮都花白了！人們走進地穴時滿頭烏髮，而出來時卻只能白髮蒼蒼。單單科學本身，就會把人的臉孔弄得雙頰深陷，容顏憔悴，氣色乾枯；科學並不需要老年人那佈滿皺紋的臉孔。不過，您若有心一定要在您這樣的年紀學習此道，破譯先哲們那令人生畏的文字，那就來找我好了，我將試試看。我不會叫您這可憐的老頭去觀看先哲赫羅多圖斯①所敘述的金字塔墓室，或是巴比倫的摩天磚塔，或是印度埃克林加廟宇白大理石的寬宏聖殿。我同您一樣，沒有見過迦勒底人依照西克拉神聖式樣建造的泥土建築物，也沒有見過被毀的所羅門廟宇，也沒有見過以色列王陵破碎的石門。我們只讀手頭上現有的赫爾墨斯著作的片斷。我將向您解釋聖克里斯朵夫雕像、播種者的寓意，以及聖小教堂門前那兩個天使——一個把手插在水罐裡，另一個把手伸入雲端——的象徵意義……”

雅克·庫瓦提埃剛才受到副主教聲色俱厲的駁斥，十分難堪，這時聽到這裡，又振作精神，打斷副主教的話，洋洋得意，儼然像一個學者對另一個學者那般：“錯了，克洛德朋友。②象徵不是數。您把奧爾甫斯③錯當成赫爾墨斯了。”

“搞錯的是您！”副主教嚴肅地反駁道。“代達洛斯是地基，奧爾甫斯是高牆，赫爾墨斯是大廈。這是一個整體。”說到這裡，轉身對杜朗若說道：“您隨時都可以來，我要給您看一看尼古拉·弗拉梅爾坩鍋裡殘存的金屬，您可以拿它同巴黎吉約姆的黃金作個比較。我要教您希臘文Ｐｅｒｉｓｔｅｒａ④這個詞的神秘功用。不過，我首先要教您閱讀一個個大理石字母，一頁頁花崗岩著作。

①古希臘神話中山林女神之一。

②古希臘神話中人物，著名歌手和樂師，相傳曾建立一種秘教，叫奧爾甫斯教。

③原文為拉丁文。

④公元前五世紀古希臘哲學家。

我們先從吉約姆主教的門廊和圓形聖約翰教堂的門廊起，走到聖小教堂，然後再走到馬裡伏爾街尼古拉·弗拉梅爾的宅邸，到他在聖嬰公墓上的墳墓，到他在蒙莫朗錫街的兩所醫院。我要教您讀一讀聖熱爾韋醫院和鐵坊街門廊上四個大鐵架上那密密麻麻的象形文字。我們還要一同拼讀聖科默教堂、火刑者①聖日芮維埃芙教堂、聖馬丁教堂、屠宰場聖雅各教堂等等門臉上的奧秘……”

杜朗若儘管目光何等聰慧，但似乎早就聽不懂堂·克洛德在說什麼了，於是打斷他的話：

“天啊！您說的這些書到底是什麼東西？”

“這就是一本！”副主教答道。

這麼說著，他推開斗室的窗子，指著宏偉的聖母院教堂。

只見聖母院的兩座鐘樓、教堂的石頭突角和奇形怪狀的後部，黑黝黝的側影映現在星空上，好似一隻雙首的帶翼獅身巨怪蹲坐在城中央。

副主教對著這龐大的建築物靜靜地凝視了片刻，然後嘆息了一聲，伸出右手，指向桌上攤開的那本書，又伸出左手，指向聖母院，憂鬱的目光慢慢從書本移向教堂，說道：

“唉！這個將毀掉那個