是被梅的命運所威脅的琴。他的眼淚又暢快地流了出來。這一次他是知道為著什麼而流的。他摸出手帕揩乾了淚。他不能夠再看這個景象，便跨過門檻走了出去，就在石階上立著，看王永燒紙錢。覺慧正從大殿裡走出來，他堅定地下著腳步，雖然年紀還很輕，但是在這個環境裡似乎只有他一個人有一種相當強的力量——在這個短時間內覺新的確有這樣的感覺。

“回去吧，”覺慧走過來對覺新說。王永手裡的紙錢已經燒光了，階下剩了一堆黑灰，未燃完的餘燼還在燃燒。風把紙灰向上面捲去，又讓它們飄落在四處。

“好，”覺新沒精打采地應了一聲，於是轉身進去勸眾人不要哭。這也不是很容易的事，自己含著眼淚去勸別人。這時琴在抽泣，錢太太已經是有淚無聲了，只有梅的弟弟一個人還在哀聲叫“姐姐”。

臨去的時候，大家在靈前行了禮，正要轉身了，梅的弟弟忽然對著棺材進出了哭聲：“姐姐，我們回去了，剩下你一個人在這兒，好不寂寞呀！”孩子的簡單的話響在眾人的心上異常地悽慘，又引起了眾人的眼淚。琴感動地、親切地拉住他的手，一面安慰他，拉著他向外面走。錢太太本來已經止了悲，卻又被兒子的話引起了心事。她站在供桌前面用淚眼看蠟燭、看香，又看靈位牌，過了一會兒，才語不成聲地說道：“梅芬，你弟弟說得對，你在這兒會寂寞的。……這兒太冷靜了……太荒涼了。……孤零零的，沒有一個親人陪你。……那麼你今晚上還是回家來吧。你一定認得你的家。……以後我每晚上依舊在你的房裡點著燈，你回來會看得見。……你的東西我也不給你搬動。……你，梅芬——我的女兒……”她說這幾句話已經費了大力，她還想再說，可是胸口痛，喉嚨也被堵住了。她只得跟著眾人走了出來。

覺新雖然不是走在最後，卻是最後一個上轎的，他出去時還屢屢回頭看那個房間。最後走的一個是覺慧，他是不坐轎子的。他一個人又走進那個房間去。他在棺材四周繞了一轉。跟別人一樣他也向梅說了告別的話。他不哭，也沒有悲哀。他有的是滿腹的憤怒。他的話是用一種交織著愛和恨的聲音說出來的：

“一些哭聲，一些話，一些眼淚，就把這個可愛的年輕的生命埋葬了。梅表姐，我恨不能把你從棺材裡拉出來，讓你睜開眼睛看個明白：你是怎樣給人殺死的！”

……

大唐書庫　掃校

後一頁

前一頁

後一頁

前一頁

３３

第二天午後覺慧去看覺民，把梅的結局告訴了哥哥，引出了覺民的一些眼淚。他們兩人談了不到一個鐘頭。覺慧動身回家時，覺民把他送到大門內。覺慧已經跨出了門檻，覺民忽然在後面喚他。

“你還有什麼事情？”覺慧走回來問道。

覺民只是帶著善意的微笑看他，半晌不說話。

覺慧似乎明白了，便親切地說：“二哥，你在這兒覺得寂寞嗎？……我曉得你一定會感到寂寞。我也是。家裡沒有人瞭解我。黃媽一進屋來就要問起你，提到你，她就流眼淚。再不然我又會被嫂嫂她們纏住。媽、嫂嫂、二妹、三妹她們常常拉住我，問你的訊息。可是她們的心跟我的心，你的心都隔得很遠。我一個人在家裡是完全孤立的。不過我應該忍耐，你也應該忍耐。你一定會得到勝利。”

“但是我有點害怕……”覺民只說了這半句。他的眼睛突然發亮了，那裡面閃著淚光。

“你怕什麼呢？你一定會得到勝利，”覺慧帶笑地鼓舞道。

“我怕寂寞！我的心很寂寞！”

“不是有兩顆心跟你的心共鳴嗎？”覺慧極力保持著笑容說。

“正是因為有兩顆心跟我的心隔得很近，所以我常常想看見你們。她是不便來的。你現在又走了。……”

覺慧知道自己的眼睛也溼了，卻不願意讓哥哥看見，便把眼光從哥哥的臉上掉開，假裝去看別處，一面拍著哥哥的肩頭說：“二哥，你忍耐著。你一定會得到勝利。這幾天你總可以忍耐過去的，”他剛說到這裡，就被另一個人的聲音打岔了。黃存仁含笑地站在他們旁邊，從容地說：“你們為什麼不到裡頭去說？不要太大意了。”覺慧答道：“我回去了。”他跟黃存仁打個招呼，就轉身走了。他還聽見黃存仁在後面說一句：“那麼我們到裡頭去談談。”

覺慧在路上自語道：“一定會勝利的。”但是在心裡他卻痛苦地想著：“果然能夠得到勝利嗎？勝利究竟什麼時候才來呢？”一直到他