分手後，瑪麗莎焦慮不安地說：“我們為什麼要他，麥克斯叔叔？你和尼克兩人之間合作得很好嘛。”

“現在是不錯，瑪麗莎，可是將來呢？你知道，尼克不會再年輕起來，而我最不願意承認的一個事實是：卡爾這小子具有很大的潛力。”

尼克從更衣室走出來，於是瑪麗莎嘆口氣撂下了這個話題。

“我對你失利感到很難過，尼克，”瑪麗莎同情地說道，同時熱烈地擁抱他。

“沒什麼，”尼克淡淡地說，“這樣我們明天倒可以一整天呆在一起了。”

麥克斯對尼克端詳了片刻，注意到他眼中流露出失敗的痛苦。他明白，現在的每場比賽對於處在事業黃昏期的尼克來說是多麼重要，但他知道尼克決不會告訴瑪麗莎的，怕她產生精神上的負擔。麥克斯太瞭解這種感情了。“你打得很棒，夥計。你該為自己感到驕傲。”

尼克感激地點點頭，隨麥克斯和瑪麗莎鑽進豪華轎車，踏上回旅館的長長的旅途。

超級說客（1）

１

我決心當一名律師，在我意識到我的老爸憎恨律師這一行當的時候，這已經是不可改變的了。那時候，我是一個十幾歲的笨手笨腳的大孩子。笨拙使我困窘，生活使我沮喪，青春期的到來更使我感到恐懼，而且由於不聽使喚，正要被老爸遣送到一所軍事學校去。老爸是名退役的海軍陸戰隊員，信奉孩子不打不成器那一套。而我又已練得伶牙俐齒，不守規矩，於是他想幹脆把我發配掉。過了許多年之後，我才原諒了他。

我的老爸也是一位工業工程師，在一家公司每週工作７０小時。那家公司生產許多產品，其中之一便是梯子。由於梯子本身就有一定的危險性，他的公司常常成為訴訟的目標。而又由於我老爸負責設計，他就成了在作證和審訊時為公司講話的首選物件。我不能說我因為他憎恨律師而責怪他，但他們把他的生活攪得一團糟，我卻因此變得對他們十分讚賞。他往往在法庭上和他們爭論８個小時，然後一跨進家門就猛灌馬提尼酒。

那家公司後來破產了，所有的非難當然都指向那些律師。至於管理不善是否也可能是破產的一個原因，我一次也沒有聽他提起過。

烈酒成了他的生命。他變得意志消沉，在幾年時間裡一直沒有一份固定工作，而這實在使我惱火，因為我不得不靠在餐館侍候人和外送比薩餅苦苦掙扎，才能讀完大學。我想，在大學本科４年當中，我和他大概說過兩次話。獲悉已被法學院錄取的那一天，我帶著這個重大的新聞回到家。老媽後來告訴我，他在床上躺了整整一星期。

就在我這次凱旋兩週之後的一天，他正在雜品儲藏室裡換燈泡，腳下的梯子突然倒塌（我發誓這是真的），他一個倒栽蔥摔了下來。他在一傢俬人療養院裡毫無知覺地躺了一年，直到有一天某個慈悲為懷的人讓他斷了氣。

舉行葬禮後過了幾天，我提出可以訴訟索賠，但老媽硬是不願。而我也一直在懷疑，他從梯子上摔下來的當兒，恐怕還是半醉半醒的。再說他又無職業，分文不掙。根據我們的傷害索賠制度，他的生命並無什麼經濟價值。

我的老媽獲得了一筆總數５萬美元的人壽保險賠償金，接著就令人不快地改了嫁。我的後父是個退休的郵局職員，生於托萊多，性格很單純。他倆大部分時間都在快快樂樂地跳舞，或是開著一輛溫尼巴哥到處旅遊。我和他們關係很冷淡。老媽沒有給過我一個子兒，說是她要靠這點錢過一輩子，而我已經證明即便身無分文也能活得很愉快，因此她覺得我並不需要瓜分她的錢。我有一個輝煌的未來，可以大把大把賺錢，而她卻沒有，她這樣勸我說。我敢肯定漢克，也就是她那位新任丈夫，正在用財務方面的建議，把她的耳朵灌得滿滿的呢。將來某一天，我們的道路將會再次交叉的，我的路和漢克的路。

５月份我將從法學院畢業，離現在還有一個月。接著還要參加７月份的律師資格考試。我不可能以優異的成績畢業，但我在班上的排名屬於好的一半。在法學院３年我所做的唯一一件聰明事，是早早修完了必修的和難的課程，所以這最後一個學期我才可以這樣輕鬆。

正是我選的老年法律這一門課程，使我來到這一座炎熱潮溼、擠滿了各種各樣稀奇古怪的長者（他們喜歡人家這樣稱呼）的金屬房子裡，此刻坐在搖搖晃晃的椅子上，面對著一張粗製濫造的摺疊桌。在可以看到的唯一一扇門的上方，有幾個手寫的大字，給這個地方標上了“柏樹花園老年公民大樓”這一堂而皇之的名稱，但除了這個名