“正是。”她說，“裡面沒有人，但從內部反鎖起來了。”

他注視著她。今天她看起來很快樂，而且非常健康。她笑了起來，一陣沙啞而真心的笑聲。

“這扇門裡面有個掛鉤，”她說，“我自己裝上的。畢竟孩子們也需要屬於自己的安靜時刻。”

“但是他們不在家啊。”

“你真笨哪，”她說，“我在那裡用吸塵器清理房間，清完時隨手把門關上。也許太用力了，所以鉤了向上飛了起來，剛好掉進釦環中。現在我打不開門了。

他打量了一下那扇門。它是向外開的，但是現在似乎不可能開啟了。

“鉤子在門上面，而釦環是在門柱上。”她說．“兩個都是金屬的。”

“要怎麼樣才能開啟它？　”

她聳聳肩說：“我想，用蠻力吧。就交給你了。這就是為什麼說一棟房子裡還是需要有男人的原因吧。”

他站在那裡看起來一定不是普通的呆，因為她又開始笑了。

298　然後她用手背撫摸他的臉頰，說：“不必傷腦筋了，我自己就可以搞定。但是無論如何，這是間上了鎖的房間——屬於哪一段環節我就不知道了。”

“我們不能拿東西從隙縫中穿過去嗎？　”

“門上面沒有什麼隙縫。我說了，那個鉤子是我裝上去的，我裝得很好。”

真的，門上面連半英寸的空隙都沒有。

她抓住門把，踢掉右腳的鞋子，用腳抵住門柱。

“不，等等。”他說，“讓我來。”

“好吧。”

她說完就出去和廚房裡其他人聊天。

馬丁·貝克花了一段時間打量這扇門，然後用和她相同的方法，腳抵著門柱，然後抓住又舊又髒的門把。事實上真的是沒有其他方法可用了，除非你將絞鏈上的釘子弄斷。

剛開始他沒有用盡全力，但第二次他使出了吃奶的力氣，而直到第五次他才成功。那些螺絲釘伴著咯吱聲從破裂的木材中被拉出來。

被拉出來的是鉤子上的螺絲釘，但是釦環還是牢牢固定在門柱上。釦環是釘在一個有四個孔的鐵板上，而鉤子還鉤在釦環裡。鉤子也很粗，似乎不可能弄彎，大概是鋼做的。

馬丁·貝克向四周看了看。嬰兒房裡是空的，裡面的窗戶緊緊地關著。

為了要將鉤子再固定住，鉤子和釦環都必須移動大約一英寸左右，因為原來螺絲附近的木頭已經被弄壞了。

299　他走進廚房去，每個人都在講話，他們在討論越南的集體屠殺。

“雷亞，”他說，“你的工具放在哪裡？　”

“在櫃子裡。”

她手上都是東西，就用腳指了指。她正在向一個人示範用鉤針織衣服。

他找到螺絲起子和錐子。

“不急，”她說，“拿個杯子坐下，安娜已經烤好圓麵包了。”

他坐下來吃了剛烤好的圓麵包。雖然他耳朵聽著他們談論的內容，但是腦袋裡想的卻是別的東西。

他靜靜地坐著，聽著記憶裡的錄音機播放磁帶——十一天前的一段對話。

斯德哥爾摩市政大樓走廊裡的對話，一九七二年七月四日，星期二。

馬丁’貝克：當你弄開那個木樁，把門撬開後，就直接進到屋裡了？　肯尼斯·克瓦斯特莫：是的。

貝：誰第一個進去？　克：是我。克里斯蒂安松聞了味道有點兒不舒服。

貝：你做了些什麼？　應該說，你進去之後做了什麼？　克：裡面的味道很可怕，光線相當昏暗，但是我可以看到屍體在地板上，距離窗戶二或三碼。

貝：然後呢？　試著回想一下所有的細節。

克：在那裡幾乎不能呼吸。我在屍體旁邊轉了轉，又到窗戶那兒看了一下。

貝：窗戶關著嗎？　克：沒錯，而且窗簾是放下來的。我試著要把它拉起來，但是拉不起來，彈簧是鬆開的。但是我想最好把它開啟好透透氣。

貝：然後你怎麼辦？　克：我把窗簾推向一旁，開啟窗戶。後來我把窗簾捲起來並且把彈簧裝好——不過這是以後的事了。

貝：窗戶是鎖著的嗎？　克：沒錯，至少有一個鉤子是鉤著的。我把它拉出來，然後開啟窗戶，貝：你記得那是上面還是下面的鉤子嗎？　克：我不確定，我想是上面的吧。我不記得下面那一個是什麼樣子，我想我也把它開啟？？不，我不確定。

貝：不過你確