新的俯衝轟炸機在高空中盤旋，在他看來，真象只玩具飛機在進裂。護衛驅逐艦飛速駛向海中的殘骸，象火車頭般冒著滾滾濃煙，在海面上劃出一道白痕。他在母艦上降落後得悉，機上人員都已獲救。這種事故並不罕見，但這一次使他感到兆頭不妙。

第十六特混艦隊將出動攔截日方對中途島的登陸行動駕駛員們在艦上降落後不久，電傳打字電報機螢幕上閃現的這些字樣，在待命室中引起歡樂興奮的情緒。可是在接下來的冗長而又冗長、枯燥無味的一星期中，艦隊總是以常規速度迂迴曲折地朝北前進，這興奮情緒消逝了，人們變得厭煩而越來越緊張，心神不寧。“企業號”和“大黃蜂號”由一圈巡洋艦和驅逐艦護衛著，從陽光普照的熱帶海面慢騰騰地駛進灰色天空下翻滾著灰色大浪、颳著寒鳳的海域。有夏威夷的巡邏機群作掩護，飛行員們簡直無事可做。那些新手，海軍學院學了三年提早結業的學員或預備役海軍少尉，象挑大樑的紅角兒那樣因不用做艦上的雜差而揚揚得意，他們睡懶覺，玩十五子游戲，打牌，弄得待命室內一片香菸霧，喝下的咖啡和檸