叫做魚鱗坑的多邊形淺坑,這些淺坑是鑑定海林檎化石的重要標誌。從表面看,海林檎粗糙、sè澤晦暗,沒有過人之處。但它在長期的結晶過程中,內部滲入了不同的礦物質,使其內部呈現出不同的絢麗sè澤,讓每一枚海林檎的內部都暗藏著一幅美麗的圖畫。
我搖了一下妻,讓她看電腦顯示屏上的海林檎,說,我是這樣讚美海林檎的:“海林檎把自己的美麗藏在心裡,它藏而不露;海林檎把外表的坑窪坦誠示人,它圓而不滑。”我對妻說:“海林檎的‘藏而不露,圓而不滑’這難道不也是做人的行為準則,我在化石網上,就選用‘海林檎’做我的呢稱……”妻哼了一下,說:“現在要又圓又滑的人才吃得開……”
和妻談做人的行為準則沒用,她對這些不感興趣。我趕緊又點出一張殘損的海林檎圖片對妻說:“大自然造物主如此的神奇,它讓這枚海林檎殘缺得恰到好處,成就了一種殘缺的美,美得無與倫比……”我問妻:“你說它象不象一枚沒啃淨的蟠桃,這是核,外面這層肉紅的琥珀sè澤是果肉,我為它配有這樣一首詩……”
我的詩向來是很蹩腳的,作詩只為自我欣賞,羞於在文學網站上張揚。但妻的賞識能力極低,作出的詩只要押韻,儘可以拿到妻面前作才華展示。為增強感染力,我學著詩人的派頭,站在妻面前搖頭晃腦地朗誦起來:“天上又開蟠桃會,一枚殘桃落人間。蟠桃一口壽千載,如此糟賤哪神仙。”我說:“這首詩形象地把這枚殘缺的海林檎描繪成神仙沒啃淨的蟠桃,責怪神仙不知道珍惜能讓人延年益壽的寶物,對這隻千載難逢的蟠桃、居然只啃掉一半就隨手扔到凡間來了……”
妻不為我聲sè並茂的jīng彩表演所動,她借電腦螢幕上的光亮,顧自欣賞她的一個個指甲,她的每一個指甲上,都上街繪了一朵sè彩鮮豔的小花。我的化石和化石配詩顯然沒逗引起妻的興趣,讓我有點敗興,畢竟神仙、蟠桃離她太遠,和現實生活無法產生聯想,應挑選那些與現代情感世界能互動的化石給妻看。
我點開一篇標題為:《一夢四億年》的貼子,帖子裡的圖片是兩枚嘴對嘴相擁在一起的海林檎,我從鞋盒裡拿出這枚海林檎化石對妻說,論壇圖片上的海林檎就是這枚。妻驚叫起來:“髒死了,別拿出來,放在盒子裡讓看就行了。”我把化石放回鞋盒裡對妻說:“它們生活的年代是奧陶紀,距今四億多年,看,它們多麼象堅貞的一對戀人,不離不棄、緊緊地相偎在一起。”妻打了一個哈欠,臉扭向一邊,我捅了一下妻,說,我給它們也配有一首詩:“古海遺痕時rì遠,岩層深處情纏綿,千磨萬難不分手,相偎一夢幾億年。”詩唸完,妻卻沒任何反應。我問妻:“你說這首詩的末尾用‘幾億年’好,還是直接說‘四億年’好?我認為在這裡用‘幾億年’還是要好一點。”妻故做不解地說:“你不是說科學是嚴謹的,它們在一起多少年,我一個不相干的人說了也算……假如我說它們相交百年心不變,你能信嗎?還能寫進詩裡……”
我哭笑不得,蹲下身子,從電腦裡又點出一張海林檎圖片,我問妻,這枚海林檎斷面上的圖案象不象一隻鳥巢,鳥巢裡有一隻孤獨的海鷗,這枚化石我也配有一首詩:“嬌鷗已隨秋風去,大海漸枯cháo聲息,瀚海雙飛成古憶,獨守空巢數億年。”我對妻說:“痴心不死,多麼感人……”我問妻:“你說,這首詩和剛才那首詩的結尾為什麼都是數億年?”妻不作答。我說:“是因為它們生活的地質年代都是四億多年前的奧陶紀,之後,海林檎就滅絕了,在晚奧陶的地層中,就基本上看不到海林檎了,當然,某些海林檎家族的生命延續到了志留紀,但不是我圖片上的這個種屬,我圖片上的中國海林檎……
見妻仍不說話,我抬頭看妻,妻的臉sèyīn沉得十分難看,我不明白哪裡說錯了,問妻怎麼啦?妻賭氣地身子一別,推開我的手,說:“幾塊冰涼的破石頭,也值得往愛呀、情呀上面去聯想,我看你是人老心不老,外表枯藤老樹,裡面chūn花秋月,破石頭都可以讓你chūn心蕩漾,荒山野嶺碰上一個有血有肉的漂亮女人,恐怕就按捺不住要chūn心外洩了……”妻罵我:“什麼思想意識,老不正經的東西!快花甲了還不收心,說出來別人都要笑話……”
妻很生氣地站起身要走,我趕緊把她按回椅子上。自從上次與妻大鬧一埸、差點就鬧到我們婚姻破裂之後,妻對“情哪”“愛呀”這一類的詞語十分敏感。妻引用她父親的話說:“這些都是資產階級腐朽思想,別以為自己能站穩立場,近墨者黑,時間長了,對這些腐朽的東西見