（）

“明天我要3點鐘起來改小說。”

改這本小說的時候，我對接電話尤為害怕。因為每個人只要一聽見我的聲音，就說：

“最近又有什麼大作呀？叫什麼題目呀？寫到多少萬字了？準備寫多少萬字？還差多少萬字？”

我說：“在寫第三本小說呢；寫到9萬8了；準備寫10萬字；還差2千字。”這樣的話不知說了多少遍，自己都感覺到有點不要臉了。

改文章的過程是漫長的，我只記得9萬8這個數字像一個難纏的小鬼，緊緊地纏著我。我有很多次寫到十萬字，不過刪一刪，又變成9萬8了。

一個月過去了，所謂的“改文章”不過是加個標點，去掉個“的”之類的小打小鬧。直到我發現這個故事的漏洞已經難以用謊話來填補了，才下定決心：推翻整個故事！為此，我還寫了份決心書：“我蔣某人自x月x日，至x月x日，每天一定要4點半起床，把長篇小說改完，否則生兒子沒有那個什麼眼！”

我生平最討厭改文章，但這回實在難以忍受補一張巨大的蜘蛛網，於是重新構思了一個故事，它講述了電腦遊戲中的兩個來客，被一種幼稚的幻想所矇蔽，並妄想透過我來消滅同班同學。按照教科書上面所說，這部小說應該算是童話，或者科幻小說的，但在這部小說裡既沒有王子公主，神魔鬼怪，也沒有鑽進“時光穿梭機”打外星人，我更願意把它歸類為半現實小說（這個詞不是我發明的），所以買這本書等於“買一送一”。瞭解了小孩不經過刪改的真實生活，奉送一個新鮮的，可以在裡面加水灌肉的好故事。

這是我的轉型之作。它標誌著我進化成了更高階的生物——從一個經常以罵人來幽默的臭狗頭，進化成了一個會講故事，會抖包袱的臭狗頭啦！

考慮到大多數讀者不想了解作者怎樣對著電腦發呆，所以我決定用剩下字數來向各位文學男女青年，道出我的經驗之談：

首先、故事的主線一定要簡單。我本人就是一名受害者。我先前那個廢棄的傻故事就吃虧在這裡，那時候我正瘋看《名偵探柯南》，並從中受到啟示：故事越複雜越好，要把笨讀者弄迷糊，讓聰明的讀者體會到做偵探的快感，我成天想的是：這個人物看上去很美，其實是最壞的；這個情節不能把真相說透，要若隱若現，說一點藏一點；這個東西看上去是被這個人拿了，其實是被那個人偷了。沒想到最後，我在讀者迷糊之前，自己就先暈倒了。

其次：在寫小說之前，一定要把故事樑子想好，這一點我最有說頭。在寫這部小說之前，我心裡一點故事樑子都沒有，只管悶頭往前寫那些我所熟悉的生活，一篇一個故事，幾萬字寫完，被說成“連綴的散文”之後，我給自己的小說定下了目標：一個有大段細節描寫的，真正的好萊塢式的小說。我把頭皮抓了一天，終於想出來一個故事，再把事先寫好的小故事，一個一個地塞進故事樑子裡，還要在這些小故事裡，設定“陷阱”“包袱”。為此，我不知道刪了多少“用不上”的文章。這就是字數一直徘徊在9萬8那裡，上不去也下不來的原因。我發誓，以後再也不這樣寫小說了，只此一次，下不為例。

我，對這部小說，大大地滿意。它出版了以後，誰要是再罵我是“只會搞笑的文化童工”，我可要把這本小說扔到他臉上，說：“有本事你也寫一本一樣好的來！要是寫不出來，就罰抄十遍！”

end